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Un des premiers jours du mois de mai,
vers trois heures de I'aprés-midi, une voi-
ture allait quitter une grande route bordée
de pommiers, pour s’arréter devant une pe-
tite maison de campagne qui était & gauche
de la route, quand les personnes qui étaient
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dans la voiture ordonnérent au cocher d’ar-
réter. Un jeune homme s’approcha de la voi-
ture et salua.

— Comment! vous par ici, Seeburg? s'é-
cria un homme de quarante ans.

— Oui, M. Morsy , répondit le jeune
homme ; je donne tous les deux jours une
lecon 4 un quart de lieue d'ici. Jai pris
Favance sur la voiture, et je l'attends au
passage. J'ai voulu faire une partie de la
. route & pied ; le pays est charmant.

— Charmant, en effet, dit une grosse
dame qui occupait le fond de la voiture avec
son mari.

— Yoyez donc quelle jolie chaumiére, dit
une belle jeune fille placée sur le devant;
comme ce toit de chaume est couvert d’iris
en fleur!

Le jeune homme salua pour permettre &
la voiture de continuer sa route.

M. Marsy fit signe au cocher de marcher,

N
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et cria au jeune homme qui s'en allait et qui
ne tarda pas & disparaitre : t

— YVous viendrez diner demain , n’est-ce
pas?

Lavoiture se trouva bientdt devant la mai-
son ; les trois personnes qui en descendirent
trouvérent i cette porte un homme quiy
frappait & coups redoublés. Elles parurent
juger que le bruit qu'il faisait était  la fois
suffisant pour le faire entendre, et assez peu
convenable , car elles se tinrent & deux pas
derriére lui, prétes 4 profiter du résultat
probable qu’aurait ce bruit , de faire ouvrir
la porte, tout en laissant voir 4 la personne
qui viendrait I'ouvrir qu’elles n’en étaient
ni les auteurs ni les complices.

Le cocher remonta sur son siége et re-
gagna la route. Le jeune homme, qui s’était
jusque-la servi de sa canne, commencait a
la remplacer par une pierre ramassée sur le
chemin, quand une seconde voiture, un
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cabriolet , vint déposer deux hommes devant
la 'méme porte. Au cabriolet succéda un
cheval qui apportait un cavalier du coté op-
posé.

Le jeune homme qui frappait reconnut le
cavalier et lui dit :

— Ma foi, Marcel, & ton tour, puisque
te voila.

Il s’essuya le front avec son mouchoir, et
salua les personnes qui étaient derriére lui.
Le nouvel arrivé en fit autant, et répondit
a son interlocuteur :

— Est-ce qu'il y a longtemps que tu frap-
pes, Arnold?

— Mais il y a vingt minutes que j'ai cassé
la sonnette.

— Est-ce qu’il n’y aurait personne ?

— Clest impossible, dit le propriétaire
de la premiére voiture ; et, tirant une lettre
de sa poche, il lut 4 haute voix : « Nous vous
attendons a diner vendred: trois. »
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— Vendredi trois, c’est comme moi , dit
un des hoétes du cabriolet en exhibant éga-
lement son invitation.

— C’est bien aujourd’hui vendredi ?

— Oui, certainement.

— C’est le 3 mai?

— Clest le 3 mai.

Alors , recommencant a frapper, le pre-
mier arrivé reprit la pierre, et, aprés avoir
reproduit son roulement pendant quelques
instants, il jeta ce caillou et dit :

— On est au fond du jardin.

— Ou sorti , répéta Marcel.

— Je vous dis, monsieur, que c'est im-
possible; M. et madame Bressier ne seraient
pas sortis un jour ou ils ont invité i diner
une, deux, cinq, sept personnes. Ah! bon-
jour, M. Cotel ; je ne vous reconnaissais pas.

— Mille compliments, M. Morsy. Je pré-
sente mes respects i ces dames. Avec cela
qu’il fait une chaleur!
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— 8i vous frappiez encore , M. Arnold...
Tiens , mais ou est-il done?... ou est donc
M. Arnold ?

— 11 essaye une folie , reprit le cavalier ;
il prétend passer par-dessus le mur du jardin.

— Attendez, jentends du bruit dans la
maison.

— Qui vraiment , on vient.

— Je disais aussi, M. et madame Bressier
ne seraient pas sortis un jour...

On ouvrit la porte, et on vit paraitre
M. Arnold.

— Quoi! c’est vous? Et par ou étes-vous
entré? Est-ce qu'il n'y a personne? M. et
madame Bressier y sont-ils? Il n’est pas ar-
rivé d’accident?

Toutes ces questions se pressaient & la
fois. Arnold répondit qu’il fallait d’abord
qu’on entrit dans la maison, et qu'il répon-
drait ensuite & toutes les questions. On lui
obéit. Quand on fut entré , il invita tout le
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monde & s'asseoir ; puis il annonca qu'il al-
lait s’occuper d’ouvrir la grande porte pour
qu’on put remiser les voitures et mettre les
chevaux a l'écurie ; en disant ces mots, il
disparut, laissant ses compagnons se propo-
ser sur leur situation des énigmes dont lui
seul pouvait donner le mot.

Il ne tarda pas A rentrer :

— Maintenant, dit-il, je vais répondre a
toutes vos questions en peu de mots : il n’y
a personne dans toute la maison ; je I'ai par-
courue de la cave au grenier.

— Ah bien! voild qui est agréable, dit
M. Morsy ; qu’allons-nous faire ?

— &l y avait au moins un restaurateur
prés d’ici , ajouta M. Cotel ; mais on ferait
deux lieues sans trouver une maison.

— Ma femme et ma fille sont fatiguées, et
"moi , je meurs de faim et de soif ; d’ailleurs,
j'ai renvoyé ma voiture, elle ne reviendra
qu'a neuf heures.
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— Pour moi, je vais repartir; j'espére ,
M. Arnold, que vous n’avez pas fait dételer
mon cabriolet ?

— Au contraire , c’est que j’ai fait dételer
votre cabriolet, et que votre cheval est avec
celui de Marcel , & I’écurie, ou ils tiennent
conseil comme nous sans doute, car je nai
pas trouvé une botte de foin.

— Il faut ratteler.

— Ou irez-vous?

— ‘A la ville.

— 1l faut trois heures de route.

- - Avez-vous une meilleure idée ?

— Certainement , et la seule bonne, la
seule raisonnable.

— VYoyons-la.

— On nous a invités & diner ici : eh bien!
nous dinerons ici; nous n"aurons de moins
que les maitres de la maison, et comme nous
sommes venus plutot pour lediner que...

— Allons donc ! parlez pour vous.
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— Et comment dinerons-nous ici?

— Je n’en sais rien, mais nous dinerons,
tandis qu'en essayant de diner ailleurs, nous
ne dinerions pas du tout. Permettez-moi de
subvenir dg mon mieux & l'oubli des maitres
de la maison, et de les remplacer ; je suis
sir qu'ils en seront remplis de reconnais-
sance pour moi. D’abord , voulez-vous vous
rafraichir ?

— Ah ¢i! est-ce que tout de bon nous
restons ici?

— Cerlainement.

— Pour moi, dit madame Morsy, je st’s
incapable de faire dix pas a pied.

— Et moi, dit M. Morsy , mes dents font
feu quand elles se touchent.

ARNOLD.

Voyons , Marcel, aide-nous un peu;
je mets en réquisition les plus jeunes de
la société , M. Cotel et son frére; les dames
mettront le couvert.
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M. MORSY.
Comment! il n’y a pas seulement un do-
mestique ?
' ARNOLD.
11 n’y a personne.
M. COTEL.
Mais c'est inoui !
ARNOLD.
Voyons , voyons , gardons pour le dessert
le mal que nous avons tant envie de dire des
maitres de céans. Notre position est nette-
ment dessinée, il faut diner. M. Morsy , sa
femme et sa fille n’ont pas de voiture ,et,
comune j’ai compté qu’ils me remméneraient,
je n'en ai pas non plus ; le cheval de M. Co-
tel est sur les dents.
M. COTEL.
Mon cher, mon cheval ferait vingt lieues
sans étre sur les dents.
ARNOLD.
Discussion également_renvoyée au des-
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sert. M. et madame Bressier seront désolés
de leur... comment dirai-je ?
‘ M. COTEL.
Etourderie.
- M. MORSY.
Impolitesse.
ARNOLD.
De leur oubli... Vous ne m’avez pas fourni
de mot, Marcel.
MARCEL.
. Fadopte oubli. ‘
ARNOLD. v
M. et madame Bressier seront désespérés
de leur oubli; comme amis de la maison,
M. Marcel et moi...
MARCEL.
Parlez pour vous, Arnold.
ARNOLD.
Est-ce que vous n’étes pas ami de la mai-
son? Pardon, je l'avais supposé. Effagons

N
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donc le nom de M. Marcel... Comme ami de
la maison, je vous recois a leur place; si
chacun veut y mettre un peu du sien, nous
aurons & diner, et nous aurons le diner le
plus gai du monde. Qui veut parcourir la
maison avec moi pour nous mettre au fait
des ressources que présente cette fle déserte
a sept Robinsons affamés ?

M. MORSY.

Ma foi, M. Arnold a raison, je vais avec
lui 4 la maraude ; il faut que toutle monde
se mette 4 Pouvrage : vous aussi, mesdames.
M. Cotel, vous allez allumer le feu & la cui
sine. ’

Arnold, qui avait disparu un instant,
revient avec des toiles d’araignées dans les
cheveux et trois bouteilles de vin dans les
bras.

— L’ile produitdu vin, la cave est bien
garnie, rafraichissons-nous avant tout.

On trouve des verres & grand’ peine, on
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boit, Marcel s'approche d’Arnold et lui dit
tout bas :

—Au moins, Arnold, soyez modéré. Vous
savez comment est M. Bressier.

ARNOLD, bas.
Tant pis pour lui ; je suis siir qu'il I’a fait
exprés.

MARCEL.

Oh! oh!

ARNOLD.

Je vous le prouverai au dessert.

On commence & rire de la situation, et
chacun prend son parti.

Arnold apporte des tabliers de cuisine
qu’il a trouvés dans une armoire, les hom-
mes s'en affublent, madame Morsy en essaye
un, on s’écrie qu'elle est charmante ainsi ,
elle en fait mettre un a sa fille ; on fouille

partout, les dames mettent le couvert.
1, : 2
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M. Cotel ainé allume le feu, M. Cotel ca-
det furéte la maison avec M. Morsy et Ar-
nold ; Marcel, qui parait contrarié, est ce-
pendant forcé par madame et mademoiselle
Morsy de rincer les verres, de ranger les
chaises, d’aller chercher de I'eau, etc.

Deux des trois maraudeurs reviennent
avec des ceufs, rien que des ceufs; il n’y a
absolument rien autre chose dans la maison,
si ce n’est un pot de beurre et quelques pots
de confitures ; Arnold a vu de loin une ferme
et est allé chercher durenfort ; il revient, le
fermier est malade, sa femme n’a pu lui
donner que des ceufs ; les deux femmes di-
sent quelles dineront trés-bien avec des
ceufs i 1a coque, M. Morsy se charge de faire
une omelette.

— Marcel, allez me chercher des oignons
dans le jardin.

MADAME MORSY.

Comment ! des oignons ?
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MADEMOISELLE MORSY.

Oh! papa!

M. MORSY.

Certainement. On fera une autre omelette
sans oignons pour les femmes ét les hommes
délicats. Nous pouvons varier les omelettes,
puisque nous n’aurons que cela. Allez donc,
Marcel ; apportez-moi des oignons, éplu-
chez-les et hachez-les menu. Vous verrez
comment je fais une omelette aux oignons.

- — Et vous, Cotel, que savez-vous faire ?
M. COTEL.
Je ferais bien des ceufs sur le plat.
M. MORSY.

Eh bien! faites, et dépéchez-vous.

Cotel jeune arrive ; il a découvert un pi-
geonnier avec des pigeons, il en a saisi et
étranglé quatre.

Les pigeons, d’abord accueillis avec ac-
clamation, sont, aprés examen, déclarés ‘
vieux et durs.
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M. COTEL JEUNE.

Plumerai-je, M. Morsy ?

M. MORSY.

Certainement ! je mangerais des clous.
Plumez, plumez.

Des remerciments sont votés & Cotel
jeune. ,

Une agitation extréme régne dans la cui-
sine et dans la salle 4 manger; on s'em-
presse, on se croise, on rit.

Arnold veut faire frire des poissons rou-
ges qu’ii a trouvés dans un bocal, tout le
monde s’y oppose, il monte le meilleur vin
de Ia cave.

M. MORSY.

Allons, Marcel, mes oignons ; vous allez
me faire manquer le moment de les mettre,
et ensuite mon omelette sera mangée avec
indifférence. Donnez vite. Ce n’est pas mal
haché. Encore un coup de feu, et mon ome-
lette est préte.
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M. COTEL AINE.

Messieurs , on est servi; la main aux
dames. .

On passe dans la salle & manger aprés
avoir 6té les tabliers de cuisine ; on prend
place, on s’assied, on rit, on mange avec
voracité les ceufs & la coque, puis les pi-
geons.

M. MORSY.

Voila bien les pigeons les plus coriaces ;
je suis sir que celui que je mange est celui
que Noé envoya de I'arche & la découverte.

M. COTEL JEUNE.

Vous disiez tant que vous mangeriez des
clous.
) M. MORSY.
Je ne m’en dédis pas; mais des clous se-
raient moins durs que vos pigeons.
M. COTEL JEUNE.

Nous allons voir votre omelette.
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M. MORSY.
Oh! mon omelette, je la soumets aux
connaisseurs.
MADEMOISELLE MORSY.
Votre omelette aux oignons ?
M, MORSY.
Comme vous dites, mademoiselle Morsy.
Tenez, Cotel, qu'en dites-vous ?
M. COTEL.
Je la trouve fade.

M. MORSY.
Je vous récuse. Arnold, parlez.
ARNOLD.
Désolé de 1a trouver fade.
M. MORSY.

Ab ca! voyons... en effet... I'oignon ne
s’y fait pas sentir. Marcel, donnez-moi le
reste de vos oignons.

MADEMOISELLE MORSY.
Crus?
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M. MORBSY.

Crus, hachés menu. Cest d’'un merveil-
leux effet dans I'omelette.

MARCEL.

J'ai tout haché.

M. MOBSY.

Allez en chercher d’autres, c’est votre dé-
partement.

(Marcel sort.)
ARNOLD.

Eh bien! étes-vous fichés d’avoir diné
ici? Ce qu’il y a de plus gai et ce que je ne
vous dis qu'a présent, parce qu'il n’est plus
temps de reculer, c’est que M. Bressier n’est
sorti que parce qu'il s’est parfaitement rap-
pelé ses invitations.

M. COTEL AINE.

Yous croyez ?

ARNOLD.

Jen suis sir; les invitations sont de la
main de madame Bressier. Elle les aura
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faites sans le prévenir, et averti au dernier
moment, saisi d’'une recrudescence d’ava-
rice, il I'aura emmenée de force a la ville. - '
M. MORSY.
Vous croyez qu’il serait capable...
_ARNOLD.

1l est capable de tout dans ses accés de
lésine. Je I'ai connu gar¢on ; aujourd’hui
vous ne pouvez pas 'apprécier, parce que
ma cousine lutte contre lui et le géne ; mais,
avant son mariage, il se livrait sans frein &
la plus horrible avarice que jaie vue. Il
avait imaginé de déjeuner et de diner dans
un tiroir qu’il fermait au moindre coup de
sonnette, pour n’étre pas surpris mangeant
et obligé d’offrir quelque chose & quelqu’un.

M. MORSY.

L'idée est ingénieuse, mais je ne puis
croire quaujourd’hui... Ah! voila Marcel!
MARCEL.

M. Morsy, voila vos oignons.
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M. MORSY.
« . Eh! mon Dieu! Quels oignons est-ce 1a?
Je crois bien que mon omelette est fade;
elle le serait 3 moins ! L'infaime Marcel, ja-
loux de ma gloire, nous a fait manger une
omelette aux oignons de tulipes !
ARNOLD.
Pas possible !
M. MORSY.
Voyez vous-méme.
ARNOLD.
C’est ma foi vrai !
MARCEL.
Je n’ai jamais vu des tulipes qu'en fleur.
M. MORSY.

Cest que celles-la sont défleuries. C’est
un mets nouveau, mais trés-mauvais; je
vais refaire une autre omelette.

MADAME MOBSY.

Non, on n’a plus faim,
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M. COTEL.
On n’a plus faim ; passons au dessert.
M. COTEL JEUNE.

Dans les quatre-vingt-dix maniéres d’ar-
ranger les ceufs, nous avons oublié les ceufs
d la neige.

. MADEMOISELLE MORSY.

Ah! quel dommage!

M. MORSY.

Mais nous avons inventé une quatre-vingt-
onziéme maniére : omelette aux oignons
de tulipes.

‘ EUGENE.
Je bois & linventeur, & Marcel !
MARCEL.

Ah ¢a! Arnold, comment étes-vous entré
ici?

ARNOLD, bas.

Hypocrite! (Haut.) Par une bréche du mur,
derriére la maison. ,

On cause, on rit, on boit, les hommes
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sont un peu gris. La voiture de M. Morsy
arrive, ses domestiques attellent le cabriolet
de M. Cotel, Marcel bride lui-méme son’
cheval ; Arnold propose que chacun mette
sa carte sur un plat vide an milieu de la
table, et il écrit sur la sienne :

« MoN cHER BRESSIER,

« Vous aviez oublié un diner que vous
.deviez donner aujourd’hui ; remerciez-moi,
jai réparé de mon mieux votre défaut de
mémoire ; la chére était médiocre , mais
nous nous sommes rattrapés sur le vin.

« Votre affectionné cousin. »

Arnold reconduit tout le monde, ferme
les portes, et sort par ou il était entré ; puis
il monte dans la voiture de M. Morsy et
donne le signal du départ. Marcel salue et
prend le devant avec son cheval. Bientdt on
le perd de vue.






1

11 est minuit et demi. Marcel, qui n’a pas
été jusqu’a la ville et qui a laissé son che-
val & une lieue de 13 dans une ferme, re-
vient & pied et réde autour de la maison de
M. Bressier ; ses yeux cherchent en vain 4
une fenétre le signal accoutumé.

Pendant ce temps , M. Bressier, qui n’est

rentré qu’a onze heures et demie , exhale la
1. 3
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mauvaise humeur que lui causela violation
de son domicile. Madame Bressier rit aux
larmes de I'idée de son cousin , des cartes
laissées , et du diner qu’ils ont du faire.

M. Bressier, qui a compté les bouteilles
vides laissées exprés surla table, est furieux
de la gaieté de sa femme.

— Je ris, M. Bressier, dit-elle, parce
que vous n’encourez qu'une juste punition.
Quand je vous ai dit que j'avais invité quel-
ques amis pour le jour de ma féte, vous
m’avez parlé d’une invitation que vous aviez
acceptée pour moi  la ville, chez votre cou-
sine ; vous n’avez méme pas voulu me lais-
ser écrire 4 nos conviés pour m’excuser.

— Certainement, Eléonore , parce qu'en
écrivant il aurait fallu indiquer un autre
jour.

— Et, en n’écrivant pas, nous avons fa-
ché nos plus anciens amis.

— Cela m’arrange parfaitement de les
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facher ; je tiens peu & des amis qui ne vien-
nent me voir que pour faire des diners et
qui ont I'air de me considérer comme un
honnéte restaurateur chez qui on fait la par-
tie d’aller manger des petits pois de pri-
meur. Non, non , Eléonore, je ne veux pas
dissiper ainsi mon bien ; on aime beaucoup
les gens qui se ruinent, mais on ne les
aime plus quand ils sont ruinés.

— Jai bien vu que votre prétendue invi-
tation chez votre cousine n’existait que dans
votre imagination, et que nous n’étions
nullement attendus.

— Cest qu’elle avait oublié.

— Au moins était-elle chez elle. N'essayez
pas de me tromper davantage ; seulement ,
comme je ne veux pas étre complice de
vos mauvais procédés, je vais dés demain
écrire la vérité & nos amis.

— Vous ne ferez pas cela, Eléonore !

— Je le ferai. Mais je suis fatiguée , j'ai

v
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sommeil ; il est bien temps que vous entriez
dans votre appartement.

M. Bressier se retira. Eléonore écouta
s’éloigner le bruit de ses pas ; quand elle le
pensa chez lui, elle ouvrit une fenétre, sur
laquelle elle placa sa veilleuse ; puis elle fit
une toilette de nuit pleine de coquetterie.

M. Bressier appelait Eléonore su femme ,
parce qu’il était son mari ; mais il ressem-
blait, sous ce rapport, & certains marquis
ruinés qui portent le nom d’une terre dont
un autre mange les revenus, ou a certains
évéques qui ne pourraient manquer d'étre
empalés s'ils se présentaient dans leurs évé-
chés, comme Maroc’ et Tunis, évéchés in
partibus infidelium, au pouvoir des infi-
déles.

Un quart d’heure aprés I'apparition du
signal , Marcel passait par la bréche décou-
verte par Arnold,, mais faite depuis long-
temps par ledit Marcel , et en quelques in-
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stants il était auprés d’Eléonore, d’Eléonore
plus heureuse qu'elle ne I'avait jamais été,
car chaque nouveau tort, chaque ridicule
plus odieux de son mari lui permettait de
voir sa faute A elle avec moins de rigueur
et de se donner des excuses.

o






m

Or, quand Arnold , aprés avoir congédié
ses conviés , avait 4 son tour passé, pour
sortir, par la bréche qui lui avait donné
. entrée, il fut apergu par trois vauriens qui
avaient subitement interrompu leur pro-
menade , et, aprés quelques mots échangés
a voix basse, étaient retournés a4 un caba-
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ret assez éloigné , ou ils avaient passé une
partie de la journée. Vers deux heures de la
nuit, ils revinrent, et, aprés avoir rodé
autour de la maison, deux d’entre eux
montérent par la bréche et sautérent dans
le jardin, tandis que le troisiéme restait &
faire le guet en dehors.

Eléonore, qui ne dormait pas, entendit
quelque bruit dans la maison, et dit &
Marcel :

— Dormez-vous , Marcel ?

— Non.

— Entendez-vous ce bruit?

— Oui; il y a déja quelque temps.

— Grand Dieu! est-ce que mon mari...

— Non, non ; n'ayez pas peur.

Et Marcel lui-méme pouvait a peine par-
ler, tant son cceur battait violemment dans
sa poitrine. 1l faut le dire ici, c'est, & ce
que m’ont dit les adeptes, un des inconvé-
nients de l‘a’dultéré. Cest qu'un homme que
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vous tueriez d’'un coup de poing partout
ailleurs vous inspire toutes les angoisses
de la terreur en se mouchant ou en se re-
tournant dans son lit , si vous étes auprés
de sa femme.

— Mais', Marcel, ce n’est pas mon mari;
jentends qu’on parle.

— Peut-étre est-celui qui demande quel-
que chose 2 la servante.

— 11 ne parlerait pas a voix basse.

— Pour ne pas vous éveiller.

— Il n’est pas si soigneux.

— Peut-étre atme-t-i/ la servante et s'oc-
cupe-t-il dele lui dire.

— Plat & Dieu que ce fit cela!

Elle se leva subitement, et, nu-pieds,
alla coller son oreille contre la porte de sa
chambre. -

Quelques instants aprés elle revint les
yeux hagards, et, secouant le bras de Mar-
cel, lui dit :
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— Non , ce sont des voix d’homnmes, et
ils sont plusieurs !

Cinq ou six romans simultanés  de huit
volumes chacun se passérent en une mi-
nute, avec tous leurs développements, dans
la ¥éte de Marcel. Il y a des moments ot
limagination tourne le feuillet avec une
incroyable rapidité. Je n’oublierai jamais
que, me noyant un jour, je revis, en deux
minutes et demie que dura la crise , ma vie
tout entiére, avec ses moindres circonstan-
ces, toutes les personnes que j'avais con-
nues avec leur histoire tout entiére; que
sais-je encore? En un mot, le lendemain,
comme je voulus me rendre compte de mes
sensations, je fus arrété par cette considé-
ration qu’il n’y aurait peut-étre pasassezde
papier au monde pour écrire ce que javais
pensé pendant deux minutes et demie.

Entre les suppositions que fit Marcel , la
plus raisonnable fut que M. Bressier arri-
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vait avec un maire et deux témoins pour
faire constater judiciairement la conversa-
tion criminelle dont il était le complice.

Mais un son métallique se fit entendre,
comme d'un couvert d’argent qu’on laisse
tomber, et Marcel pensa et Eléonore dit :

— Ce sont des voleurs'!

En effet, on entendait ouvrir et fermer
des armoires et des tiroirs avec une pré-
caution inouie. , ’

— Que faire? mon Dieu! disait Eléonore
en se tordant les mains.

- Marcel ne disait rien; mais les deux
amants voyaient clairement ce qu'il y avait
d’affreux dans leur situation.

En effet, que faire? Appeler?... qui? Son
mari? Et Marcel qui était 13!

— Marecel, dit-elle, sauvez-vous, et, quand
vous serez parti, je crierai.

— Par ou? Sils me voient, ils fuiront
ou ils se mettront en défense. Dans I'un et
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T'autre cas, votre mari sera éveillé par le
bruit, et il me verra. Et d'ailleurs, quand
je pourrais me sauver sans les rencontrer , |
je ne vous laisserai pas seule dans un tel
danger , n’ayant de protection que celle de
votre mari, homme faible et peu éner-
gique.

— Qu’ils me tuent, mais qu'on ne vous
trouve pas ici! Oh! mon Dieu ! mais mon
mari? )’y pense : s'il se réveille, ils vont
Passassiner !

— Je descendrai.

— Matheureux! et ensuite comment ex-
pliquer votre présence ?

— Je trouverai bien un moyen.

— Ecoutez-moi, Marcel : si leggjours de
mon mari sont menacés, vous descendrez
le secourir ; mais en méme temps je me jet-
terai par la fenétre sur le pavé.

— Calmez-vous , Eléonore !

— Ecoutez, peut-étre vont-ils s'en aller.

e
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Si je pouvais les aider & faire leurs paquets!

A ce moment, on entendit des cris étouf-
fés : Au voleur! au voleur! puis des pas
précipités, et comme le bruit d'un corps
qui tombe sur le parquet.

Je n'essayerai pas de décrire i quelles
tortures étaient livrés Marcel et Eléonore.
- Marcel regarda & travers les rideaux par
une fenétre qui donnait sur le jardin, et
dit :

— 1Ils sont partis ; ils franchissentle mur.

On entendit encore la voix qui criait :
. — Au voleur! au voleur!

— Ah! dit £léonore. Mon Dieu! je vous
remercie, ils ne I'ont pas tué!... Mainte-
nant, el , fuyez.

— Mais par ou?... Ah! par cette fenétre.

‘Et Marcel sauta par la fenétre qui don-
nait sur le chemin sans en mesurer la hau-
teur. Kléonore se pencha dehors, le vit
tomber , se relever et courir, Elle referma

PEU BRESSIER. 1. ) 4
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la fenétre. Au méme instant, son mari et sa
servanle frappaient violemment a la porte
de sa chambre. Elle ouvrit, et tomba sans
connaissance sous les émotions qu’elle avait
ressenties.

M. Bressier n’était pas blessé ; il avait été
seulement renversé d’un coup de poing par
un des voleurs qu’il avait saisi par ses véte-
ments. La servante s'était soigneusement
enfermée dans sa chambre. Du reste, le vol
était considérable : toute P'argenterie était
emportée ; les voleurs avaient forcé un se-
crétaire et y avaient pris une somme im-
portante en or que M. Bressier amassait
depuis longtemps. Sa frayeur et son déses-
poir furent si grands, qu'il se mit au lit
avec une grande fiévre qui ne le quitta
plus.

Une nuit, M. Bressier eut le délire, et,
confondant tous les chagrins qui avaient -
marqué la funeste journée du 8 mai, il cria
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au voleur! parla de son argent, des convi-
ves invités par sa femme qui emporiaient
T'argenterie :

— On frappe, disait-il; dites que je n’y
suis pas! Madame n’y est pas non plus ; il
n'y a personne! On ne sait pas quand on
reviendra; on ne reviendra peut-ftre pas!
Jaurais mieux fait de ne pas revenir , les
‘voleurs ne m’auraient pas tné!

Puis il demandait & boire , et refusait le
vase qu’on lui apportait en criant :

— On veut m'empoisonner!

La difficulté de respirer, qui avait tou-
jours été en augmentant, était venue a un
degré effrayant ; bientot il cessa de parler,
et, par ses gestes, semblait se débattre et
repousser quelqu'un. Puis tout 4 coup la
voix parut lui revenir; il cria avec force :
Au voleur! au voleur! fit un bond dans son
lit, se roidit , poussa un grand soupir. Son
ame, depuis quelque temps, errait sur ses
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lévres comme la flamme d’une bougie qui
darde au ciel. Le vent veut la déchainer ;
elle ne tient plus i la cire que par ses pieds
bleus ; encore un souffle, et elle la quitte ,
monte et disparait.

C'est ainsi que I'ame du moribond s'é-
chappa de son corps, et que, jetant sur lui
un regard de dédain pareil & celui que laisse
tomber sur ses vieilles guenilles un homme
longtemps pauvre auquel on apporte de
somptueux vétements, elle s'enfuit par la
cheminée avec la fumée d’un reste de tisane
qui bouillait devant le feu.



v

Me voici parvenu  un point de mon récit
qui me met dans une singuliére perplexité.
C’est en effet une situation bien difficile que
celle d’'un pauvre romancier. Sous bien des
rapports , il ressemble & un voyageur. §'il
raconte des choses ordinaires et communes,
on ne le lit pas; si ses récits sont un peu

étranges et inusités , on ne le croit pas. Les
4.
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gens qui ont la vue la plus courte sont ceux
qui nient avec le plus d’obstination I'exis-
tence des objets qu’ils ne voient pas.

Je ne m’aviserai pas de jurer par telle ou
telle chose que ce que je vous dis est vrai;
vous n’éles pas sans avoir remarqué que le
serment est une invention ingénieuse qui
n’a pour but que de donner de la vraisem-
blance au mensonge.

Peut-&tre quelques lecteurs me chicane-
ront-ils sur le role que je fais jouer a 'ame.

Hélas! les savants ont fait sur ce sujet bien
pis que moi, et ce n’est pas pour rien que
Cicéron disait : « Il n'y a pas d’opinidn si
ridicule qu’il ne se soit trouvé un philoso-
phe pour la soutenir. »

Les savants .sont des hommes qui, dans
leurs plus grands succés, n’arrivent qu'a
s'embourber un peu plus loin que lesautres.

Les sciences, dit Montaigne, finisscnt tou-
jours en éblonissements. Les yeux de l'es-
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prit, en effet, se fatiguent eomme ceux du
corps, quand ils veulent voir au deli d’'une
certaine portée. Il danse devant les yeux du
corps une multitude de petites paillettes
d’argent ; il sautille devant les yeux de I'es-
prit des myriades de saugrenuités.

Qu’est-ce que les sages, les philosophes et
les savants ont dit sur I'ame ? Buffon prétend
qu'elle est un amas de molécules organiqhas
vivantes, Epicure la compose d'atomes in-
divisibles , Platon de monades, Aristote pré-
tend que c’est une entéléchie, Descartes des
esprits animaux , Borelli des esprits sulfu-
reux , Magow des esprits nitreux, Villis des
esprits de la nature de la lumiére, etc. , sans
compter ceux qui disent que nous n'en avons
pas.

Iis ne sont pas plus d’accord sur sa de-
meure et sur ses habitudes. Aristole la met
dans le cceur, Platon dans le diaphragme ,
Hippocrate dans le cervean , Descartes dans
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une glande, Van Helmont dans I'orifice sup¢-
rieur de Pestomac, d’autres ailleurs.
Quelques philosophes anciens la compo-
sent de trois facultés. Descartes veut qu'elle
soit formée de six passions. Il est possible
que je me trompe & mon tour comme tous
ces honnétes savants et philosophes , mais
je dirai , comme ils ont dit en leur temps,
que ceux quine pensent pas comme moi ont
tort, que ceux qui ont une opinion contraire
i la mienne sont dans une erreur grossiére.
Tout le monde sait aujourd’hui que notre
ame est une molécule du grand foyer de
chaleur, de vie et d’intelligence que les-hom-
mes appellent soleil. Tout le monde sait qu’a
la mort de 'homme son 4me devient ce que
devient la flamme de la bougie qui s'éteint ;
elle remonte au soleil , ou elle se confond et
se perd plus complétement qu'une goutte
de pluie dans la mer. Marc-Auréle avait pres-
senti cela quand il disait : « Notre dme est
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un dieu exilé; » et Platon s’en doutait un
peu lorsqu’il prétendait queles ailes de 'Ame
se développent par la mort.

Il meurt et il nait sur la surface de la terre
un homme par seconde ; le soleil est 4 une
telle distance de nous que les dmes ne peu-
vent deseendre du soleil & nous directement
pour animer de nouveaux étres en temps
utile, comme disent les avoués. Un philo-
sophe astronome dit qu'il y a des étoiles si
éloignées que la lumiére qu’elles exhalent,
et qui fait, comme toute lumiére le doit ,
quatre millions de lieues par minute, n'a
pas eu, depuis la création du monde, le temps
de venir jusqu’a nous, et que c’est pour cela
quon en découvre de temps en temps de
nouvelles. Il y en a donc une grande quan-
tité qui restent dans notre atmosphére, qui
se jouent dans la lumiére et se baignent dans
le parfum des fleurs, prétes A se placer sur
1€s lévres d’une belle au moment ou elles
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sont pressées par celles d’'un amant on d'un
époux ; alors , absorbées dans un soupir vo-
luptueux, elles vont animer dans son sein
un globule de matiére inerte qui, dans un
temps fixé, doit naitre homme, Les jumeaux
n’ont pour origine que I'empressement ja-
loux ou taquin de deux dmes avides de nat-
tre 4 la vie humaine, qui se coudoient au
moment opportun sur les roses d’une belle
bouche.

Tout le mondesait encore que, lorsqu’une
ame se trouve subitement libre par suite de
la mort violente ou seulement prématurée
du corps auquel elle était enchainée, elle a
le droitd’animer un autre corps ; mais il faut
qu'elle se soit décidée & entreprendre ce
nouveau labeur ou a aller se confondre dans

Tocéan de vie et de lumiére dans I'espace
d’'une année, A partir du jour de sa déli-
vrance dela chaine de chair qui vient d’étre
brisée. Si, au dernier jour de année, elle
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n'a pas pris de nouveaux fers, elle doit re-
monter au soleil.

Certes, on comprendrait difficilement le
caprice qui porte un grand nombre d’dmes
a recommencer les quelque qpatre-vingts
ans de travaux forcés qu'on appelle la vie,
si I'on ne voyait chaque jour 'homme pré-
férer les plus grands maux et les plus im-
.placables ennuis a la mort, qui n’est que la
perte de la sensation du moi et de I'indivi-
dualité ; une ame , par le méme sentiment,
répugne souvent 4 s’aller perdre dans le so-
leil, comme une goutte d’eau dans la mer.

Du reste , pendant cette année, elles sont
soumises aux conditions des Ames neuves ,
et elles ne sont pas précisément oisives.
Aprés plusieurs siécles, on a inventé des
instruments qui montrent des centaines de
monstres marins dans une goutte d’eau. Cer-
tes, celui qui se futavisé de dire leur forme,
leurs guerres, leurs amours, avant I'inven-
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tion du microscope puissant qui permet &
tout le monde de les distinguer aujourd’hui,
se fiit va traiter de fou ou tout au moins
de réveur. Qui sait si un jour un instrument
plus parfait ne découvrira pas ce qui se
passe dans l'air, comme on voit maintenant
ce qui se passe dans I'eau ?



L’ame de feu Bressier, fatiguée de la lutte
qu’elle venait de subir pour se débarrasser
du corps qui se cramponnait & elle, alla
s’abattre sur le toit de chaume de la ferme
ot la veille Arnold était allé chercher des
ceufs.

C'était une de ces belles matinées du mois

de mai, une de ces fétes splendides que la
1. 5
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terre donne & 'homme, son hdte ingrat.

Le toit de la chaumiére était presque
entiérement revétu d’une mousse fine et
soyeuse comme le plus fin velours vert. Sur
la créte, entre les feuilles aigués et leslarges
fleurs violettes des iris, s'élevait doucement
de I'dtre une légére fumée bleuatre, qu'un
rayon oblique du soleil qui se levait 4 I'ho-
rizon rendait rose i une certaine hauteur.

Partout aux environs tout fleurissait ; les
fraisiers au pied de la haie d’épine blanche;
les papillons aussi semblaient fleurir dans
lair et choisir, fleurs vivantes, une tige
vacante parmi toutes les fteurs qu'ils visi-
taient en voltigeant. Lesinsectes cherchaient
chacun, sur cette table opulente et toujours
mise que la terre offre a toutes les créatu-
res, la plante qui lui est destinée.

L’air, silencieux pendant I'hiver, se rem-
plissait de chants d’oiseaux et de bourdon-
nements d’abeilles. Partout, sur I'herbe,
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dans les arbres, dans I'eau, sous la mousse,
dans la corolle éclatante des fleurs, tout est
plein de nouvelles amours, toutaime comme
tout fleurit. .

C'est alors quon pouvait voir quelles
étaient les occupations des 4mes qui atten-
daient P'occasion de naitre. -

L’'une ouvre les bourgeons o sont enfer-
mées toutes plissées les feuilles des arbres
tardifs. ,

Une autre, cachée dans un prunellier en
fleur, arrache aux moutons qui passent
trop prés du buisson un peu de laine, que
ne tardent pas a venir chercher les oiseaux
qui pensent 2 faire leur nid.

Celle-ci s'amuse la nuit , quand on ne
dort pas et qu'on attend avec impatience
que I'heure sonne a I'église voisine pour sa-
voir si le jour va bientot paraitre, celle-ci
famuse 4 ne faire sonner que des demi-
heures qui ne vous apprennent rien.



52 FEU BRESSIER.

Celle-1a, quand un enfant étourdi laisse
tomber sa tartine , prend un soin malicieux

de la faire tomjours tomber du coté des con-
fitures.

Cette autre ouvre le matin la corolle des
fleurs et la referme le soir.

Quelques-unes s'occupent & eomposer les
parfums qu’elles mettent au sein des fleurs,
petits encensoirs envoyant toujours de suaves
odeurs au ciel.

Quelques autres, enfermées dans le bouton
qui va éclore, S'amusent i peindre les pétales
des couleurs éclatantes qui leur sont desti-
nées. /

Celle-14 peint de diverses nuances de rose
les glaieuls, les églantines, les péchers.

Celle-ci colore de blanc le muguet, les
paquerettes, 'anémone des bois.

Une autre donne les nuances du saphir et
de Paméthyste aux bluets des champs, aux
iris, aux violettes, aux wergiss mein nicht.
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Une autre est chargée de jaune et donne
leurs couleurs aux giroflées des murailles,
aux boutonsd’or etaux bassinets des prairies.

En voici qui, le soir, doivent allumer les
vers luisants, fleurs de feu qui vivent sous
I'herbe, et les lampodes qui font brasiller la
mer.

Elles se baignent dans la rosée qui brille
au calice des fleurs de tous les feux du dia-
mant.

Elles comptent et ajustent les pétales des
paquerettes qui doivent servir d’oracles aux
jeunes filles. Celle-ci, douce et bienveil-
lante, a soin que ces petits rayons d’argent,
qui entourent le disque d’or de la mar-
guerite, atteignent et ne dépassent pas le
nombre de quatorze, de dix-neuf, de vingt-
quatre ou de vingt-neuf, afin que la pytho-
nisse des prairies, i la question « m’aime-
t-i1? » réponde toujours « passionnément. »

Une autre, taquine ou morose, s'occupe
. s,
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de l'arrangement des paquerettes qui ont
quinze, vingt, Lrente pétales, et qui doivent
répondre « pasdu tout. »

" Les plus folles dispesent les barbes du
gramen qui monte dans les manches, ou
scellent au calice des scorsonéres et des
pissenlits les petites graines ailées sur les-
quelles on souffle pour savoir si un projet
réussira. :

Il y en a qui quittent les champs et n’ont
d’autre souci que de mettre dans une biblio-
théque le passage dont on a besoin et que
I'on cherche, au dernier des volumes que
T'on feuillette, & la derniére des pages qu'on
retourne.

Mais, dans ces belles journées du prin-
temps, ce n’est pas seulement sur les haies
et dans les prés que s’ouvrent les fleurs.
Commentdire tout ce qu'il fleurit de riantes
pensées dans le cerveau, tout ce qu'il s’épa-
nouit de douces sensations dans le cocur?
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L’ame de fen Bressier se tourna du coté
on elle avait laissé le corps, sa prison, et
elle dit : « Adieu donc, guenille de chair
que j'ai trop longtemps portée ; adieu, hail-
lon vivant dont je rougissais. Délivrée, je
déploie mes ailes et je remonte au soleil me
confondre et m’anéantir dans la vie univer-
selle. Quel esclavage digne d’'une ame divine
que celui qu'il faut subir dans le corps hu-
main de la part du ceeur, du foie, de la
rate, du gésier et de tous les viscéres et les
intestins qui, au bout du compte, sont tou-
jours les maitres et dirigent ses actions et sa
vie!

« Mais n’y a-t-il donc rien de plus dans
cette vie d'ou je sors? Ce beau printemps,
ces fleurs, ces parfums, cet air tiéde, tout
cela n'est-il donc pas une promesse divine
d’'un bonheur inconnu? Quand j’habitais
cette sordide prison qu’on appelait Bressier,
J'ai entendu parler de 'amour, mais ce drole
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ne me I'a point fait connaitre ; il a acheté
une femme que des parents bétement avares
lui ont donnée en mariage, parce qu’il était
riche. Avant d’acheter celle-1a et aprés I'a-
voir achetée, il en a loué quelques-unes;
jamais on ne Ya aimé, jamais il n’a aimé.
Faurais bien voulu connaitre Famour pen-
dant que j'étais dans P'existence. J'ai envie
de naftre encore une fois ; mais si je rede-
venais quelque Bressier!... J'ai cependant
envie de renaitre. Le pére de Bressier ne
valait pas mieux que lui. Un autre pére au-
rait eu un autre fils. J’étais née au hasard ;
si je recommencais, je choisirais des pa-
rents, »
L’ame y pensa longtemps.



VI

Puisqu'il vient d’étre question de 'amour,
je vais vous dire ici ce que c'est réellement
que l'amour.

L’Ame, je vous Pl'ai dit, n’est qu'un grain
d’'une sorte d’imperceptible poussiére du
feu de la vie et de I'intelligence universelle
dont le soleil est le foyer. Ces parcelles, en-
voyées sur la terre, ont comme un souvenir

14
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vague et triste de cette sorte d'exil. Cette
sensation inexprimable a des crises, des
moments dans lesquels elle est plus sensible
que dans d’autres.

Il n’est personne qui, aux premiers jours
du printemps, n’éprouve une sorte de tris-
tesse voluptueuse, de désir sans but, d’in-
quiétude sans sujet, d'envie de pleurer sans
chagrin, d’aspiration 4 quelque chose d'in-
connu ; ce désir, cette tristesse, ne s’appli--
quent i rien de ce qu’on connait.

C’est tout simplement un élan de I'Ame
pour se méler a la vie universelle, au feu
créateur qui, 4 cette époque, est plus ardent
que de coutume; c'est alors que les par-
celles de ce feu qui se rencontrent s’attirent
par une sympathie mystérieuse et se vou-
draient méler et confondre ensemble.

§'il arrive surtout que deux ames, que
deux grains de celte impalpable poussiére
qui dans P'océan de feu et de vie se trou-

.
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vaient voisines avant d’étre divisées et en-
voyées ici-bas, si deux étincelles vien-
nent i se rencontrer, c'est alors un ravisse-
ment qu'il est impossible de peindre, des
sensations pour lesquelles il n’y a ni phrases
ni mots. Ces deux moitiés veulent se join-
dre, se réunir, se confondre, devenir une.

Si un lecteur trouve ceci extravagant, je
le prie de m’exprimer mieux ou autrement
ce sentiment de sympathie subite qui fait
qu’a laspect d’'une femme qu’on rencontre
pour la premiére fois, on entend une voix
intérieure nous dire : Je suis A elle, elle est
4 moi; pourquoi il semble qu'on la recon-
nait et on a envie de lui dire : Ah! c’est toi,
te voila donc ! et toi, me reconnais-tu aussi?
Si ledit lecteur ne réussit pas, je le prie de
retirer son expression peu convenable pour
mon explication.






vl

Sur cent hommes qui marchent dans la
rue, vous pouvez gager hardiment que qua-
tre-vingt-dix cherchent de I'argent et que
quatre-vingts n’en trouveront pas.

Ce n’était cependant pas la situation d’un
jeune homme qui tournait depuis quelques
instants autour de la chaumiére sur le toit

de laquelle I'Ame de feu Bressier était molle-
1. 6
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ment couchée dans une fleur d’iris, petit lit
de velours et de satin violet. Ce n’était autre
que ce M. Seeburg qui s’était trouvé par ha-
sard sur le chemin de mademoiselle Morsy.
Aprés une assez longue hésitation, il frappa
4 la porte, mais si doucement qu’on ne 'en-
tendit probablement pas. Il laissa passer
quelques instants, puis recommenca & frap-
per plus fort. Une voix qui partait de I'in-
térieur répondit en demandant brusque-
ment :

— Quiva la?

— Je voudrais parler au maitre de la
maison.

Alors un grand gargon sortit et dit :

—Le maitre de la maison est malade.
Qu’est-ce que vous lui voulez?

— Monsieur..., répondit Seeburg.

— Je ne suis pas un monsieur, je m'ap-
pelle Pierre.

— Eh bien! Pierre, voila ce que je veux,
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ce que je voudrais demander & votre maitre
et ce que je puis tout aussi bien vous de-
mander & vous. Il y a sur le toit de votre
maison des iris en fleur, et jen voudrais
quelques-uns.

— Tiens ! et pourquoi faire ?

Seeburg rougit de colére, mais il se rap-
pela qu'il avait intérét A ne pas se ficher
avec le manant. Il répondit doucement :

— Jen ai besoin, je vous récompense-
rai. .
A ce moment, une voix du dedans appela
Pierre.

— Tenez, dit Pierre, c'est notre maitre ;
je vais lui demander ¢'il veut bien que je
vous donne des iris.

11 fut quelques instants sans revenir. Pen-
dant ce temps, Seeburg regardait la place
ot il avait rencontré mademoiselle Morsy.
Le valet de la ferme revint et dit :

— Monsieur, je suis bien fiché, mais

’
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notre maltre ne veut pas qu'on monte sur
son toit.

— Mais lui avez-vous.dit que je payerais?

— B dit qu’il n’a pas besoin de votre ar-
gent et qu'il ne veut pas.

— Mais vous, est-ce que vous ne pourriez
pas?

— 11 n’y a pas moyen : il couche sous le
toit, et, comme il ne dort pas, il entend le
mojndre mouvement..

— Je vous donnerai dix francs..

— €a ne se peut pas.

— Je vous en donnerai vingt.

— Vous m’en donneriez cent, ¢a serait
tout de méme; ca ne se peut pas, il me
chasserait.

Seeburg resta accablé, il cherchait dans
son-esprit une meilleure raison 4 donner-a
matitre Pierre, il n'en trouvait pas.

— Monsieur, dit Pierre, je nai pas le
temps de m’amuser plus longtemps.
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11 rentra et fermala porte. ‘

Seeburg s’en alla tristement ; mais le soir,
vers neuf heures, comme il faisait sombre, le
maitre de Pierre qui 'se retournait sans
cesse dans son lit sans pouvoir dormir, s’é-
cria :

— Pierre! il y a quelqu’un sur le toit.

— Allons donc! maitre Renaud, vous n’y
pensez pas.

— Je te dis qu'il y a quelqu'un sur la
maison.

— Et moi, je vous dis que vous révez.

— Je ne réve pas, et, si tu n’y vas pas
voir, je vais me lever et y aller.

— Allons, Pierre, vas-y, dit 1a femme du
malade.

— D’y vais, maitre Renaud.

Et il se leva.

— Pierre, dit maitre Renaud, je veux que
tu prennes ton fusil.

— Mais puisqu’il n’y a rien!
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— Prends-le tout de méme.

_Pierre sortit avec son fusil, qu’il décrocha
du dessus de la cheminée. Il regarda machi-
nalement et seulement pour complaire 4 son
maitre, et allait rentrer, lorsqu’il apercut
une forme humaine qui gravissait le toit
avec peine.

— Ohé, I'ami, cria-t-il, que faites-vous
13-haut, §’il vous plait?

On ne répondit rien.

— L’ami, vous jouez un mauvais jeu. Je
vous jure par la mordien que, si vous ne
descendez, ou ne répondez au plus vite, je
vous campe un coup de fusil.

Méme silence.

— Ne prenez pas cela pour une menace,
il est chargé, et de bonnes chevrotines en-
core.

Seeburg ne répondit pas, et atteignit alors
la créte du toit.

—Une fois, deux fois, faites-y bien atten-
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tion. Une fois; & lafin c’est trop se moquer
du monde ; une fois, deux fois, trois fois
descendez-vous?... Non, eh bien! tant pis
pour vous. ‘

11 ajusta etlacha le coup de fusil ; Seeburg,
en voyant son mouvement, se coucha a plat
ventre surle coté du toit opposé & Pierre ; le
coup porta partiedans le chaume, partie au-
dessus du toit ; quelques chevrotines attei-
gnirent les iris, et en coupérent un sur sa
tige. Seeburg le ramassa, en cueillit trois ou
quatre autres, et se laissa glisser jusqu'a
terre, ou il arriva un peu meurtri; puis,
tandis que Pierre faisait le tour de la mai-
son pour le rejoindre, il avait sauté par-
dessus une haie, et s’était perdu dans la
nuit.

— Ilfaut que ce gar¢on-1a soit bien amon-
reux de la femme a laquelle il porte ces
fleurs, se dit I'Ame de feu Bressier, qui était
restée dans l'iris coupé par la chevrotine;
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il estaimé comme il aime, je naitrai d’elle
et de lui ; le gaillard n’est pas timide et ne
nie fera pas attendre bien longtemps le mo-
ment opportun.



VIilk

A peu prés une dizaine d’années avant
I'époque ou se passent les scénes que nous
venons de raconter, il se fit une rencontre
qui devait avoir une certaine influence sur
la destinée de nos héros.

M. et madame Morsy habitaient, I'été, une
petite propriété située & une dizaine de
lieues de la ville, au miliew des bois. Un.
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jour que leurs deux enfants, Ernest et Cor-
nélie, étaient allés se promener avec une
servante, ils revinrent en sautant de joie et
tenant chacun un petit oiseau.

— Ah! maman, disait la petite Cornélie
qui avait alors sept ans, regarde donc ma
jolie fauvette ; dqnne-moi du coton , que je
lui fasse un petit nid bien chaud.

— Maman, criait Ernest, donne-moi du
fil, que j’attache le mien & mon petit chariot.

— Et ou avez-vous trouvé ces pauvres
bétes? demanda la mére.

— Maman, c'est un pelit garcon habillé
de noir qui les a dénichées; il y en avait
quatre, il nous en a ‘donné une a chacun.

— Quel est ce petit garcon ? demanda ma-
dame Morsy A la servante.

— Je n’en sais rien, madamej; il était
avec une dame habillée en noir comme lui.
Je crois bien qu’ils sont en deuil.

Le lendemain, il y eut une discussion
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entre le frére et la sceur : Cornélie pleurait
parce que son frére voulait la forcer de
jouer au cheval, et de mettre une corde en-
tre ses dents pour faire les rénes.

— Pourquoi-donc pleure Cornélie?

— Maman, cest Lilie qui ne veut jamais
Jjouer avec moi.

— Maman, c’est qu'il veut me mettre des
cordes dans la bouche, et me donner des
coups de fouet quand je ne cours pas assez
vite.

— Mais, maman, c'est foujours comme
cela qu'on fait.

— Allons, Ernest, cest vous qui avez
tort. Ce sont la des jeux de gargon auxquels
vous ne pouvez pas jouer avec votre seeur.

— Je ne peux pas pourtant jouer gvec sa
poupée.

— Ni elle avec vos fouets.

— Clest ennuyeux alors; 4 quoi est-ce
que je m’amuserai ? J'aimerais mieux étre 4
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la pension; je n’ai pas un camarade ici.

— C’est vrai, mon pauvre enfant; situ
rencontres encore le petit garcon qui t'a
donné un oiseau, demande-lui ou il de-
meure, et prie sa maman de le laisser venir
jouer avec toi.

Quelques jours aprés, en revenant de la
promenade, Ernest dit 4 sa mére :

— Maman, j’ai retrouvé le petit aux fau-
vettes, il m’a donné des cerises; je lui ai
dit de venir en manger de plus grosses dans
notre jardin ; il m’a dit que sa maman ne
voudrait pas. Il a Iair d’en avoir trés-peur.

« — Eh bien! demande-lui, ai-je dit.

« — Oh! elle ne voudra pas.

« — $i je lui demandais...

« — Dame! essaye. »

Je me suis approché de la dame, mais
elle a I'air si sévére, que je n’ai pas 0sé ; j'ai
dit & Lilie d'y aller, mais ellen’a pas voulu,
elle m’a dit que j'étais le plus grand. Enfin
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jai dit : Madame, voulez-vous permettre &
votre petit de venir jouer avec nous & la
maison ?

« — Et qui étes-vous, mon petit ami? Ou
demeurez-vous? »

Je ne sais pas pourquoi, maman, mais
cette dame me disait : Mon petit ami, et
javais envie de pleurer comme si elle
m’avait grondé. Alors mabonne lui a parlé,
lui a appris ton nom, et elle a dit que son
petit viendrait demain pour jouer aprés dé-
jeuner.

Le lendemain, en effet, le petit Seeburg
fut amené par sa mére jusqua la porte de
M. Morsy. C’était un enfant d’'une extréme
timidité. Lorsque arriva 'heure & laquelle
sa mére lui avait ordonné de rentrer, il
dit & madame Morsy en rougissant beau-
coup :

-— Madame, voulez-vous me faire recon-
duire chez nous?

PEU BRESSIER. 1, 7
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— Mais, dit Ernest, attends que la partie
soit finie.

— Oh ! non, il est I'heure.

— Ca n’est pas pour cinq minutes...

— 8i... Mamman me gronderait.

— Elle est donc bien méchante, ta ma-
man? .

— Ernest ! dit madame Morsy, taisez-vous;
vous étes un gaté ; vous devriez faire comme
ce petit garcon, qui est trés-sage et trés-
obéissant. Adieu, mon petit ami, lui dit-
elle. Venez jouer avec Ernest quand vous
voudrez.

A quelques jours de 13, Ernest tomba, en
jouant, dans une piéce d’eau. Paul Seeburg,
qui était un peu plus grand que lui, s’y jeta
aprés et le remit sur ses pieds. Tous deux
en avaient  peu prés jusquau cou. Pendant
ce temps, la petite Cornélie criait comme
un paon. On vint & leur secours, et on re-
tira les deux enfants. On coucha Ernest, qui
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tremblait de peur et de froid : Paul se prit

& pleurer.
— Qu’as-tu, petit Paul?

- — Cest que maman va me gronder.

- — Pourquoi cela?

~— Parce que je vais rentrer tout mouillé.
- — On va te changer avec des habits
d’Ernest.

— Les miens n’en seront pas moins mouil-
lés. Mon Dieu! comme maman va me gron-
der!

— Pauvre enfant! elle devrait t'embras-
ser au contraire, car tu as été brave et gé-
néreux. ‘

— Mais mes habits ?

— Eh bien! dit M. Morsy, je vais te re-
conduire ; je lui dirai ce qui est arrivé, et
elle ne te grondera pas.

De ce jour, la connaissance fut faite
entre madame Seeburg et la famille Morsy.
. Mais le lendemain, Ernest eut la fiévre et
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resta au lit. Paul vint le voir et fit tout ce
qu’il put pour 'amuser. L'enfant fut malade
pendant quelques jours. Quand il fut con-
valescent, on le portaitau jardin, ou il res-
tait assis ; Paul et Lilie étaient & ses cotés;
Paul était ingénieux pour trouver des amu-
- sements tranquilles ; il faisait des bulles de
savon avec un chalumeau de paille ; il usait
des noyaux sur des greés et les percait pour
en faire des sifflets.

— Est-ce vrai, Paul , demanda Cornélie,
que si on plantait des noyaux en terre, il
viendrait des arbres ?

— On me I'a dit, répondit Paul, mais je
n’ai jamais essayé.

— Jaimerais bien faire venir des arbres,
dit Cornélie.

— Veux-tu que nous en plantions un?

— Oui, je veux bien.

— Il sera A nous deux.

— Et quand il sera grand, nous par-
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tagerons les fruits. Mais ou le planter?

— Ah! voild. Vous n’avez donc pas de
jardin, vous deux ?

— Non.

— Ah! moi, quand nous demeurions &
la ville, papa avait un grand jardin, et jen
avais un petit dedans que je cultivais moi-
méme.

— Et cela t'amusait-il bien?

— Joliment, va; j'avais de belles fleurs,
et des fraises, et de tout.

— Je vais demander & maman qu’elle me
donne un jardin.

— Et A moi aussi, dit Ernest.

Madame Morsy assigna un jardin a Ernest
et un A Cornélie, et elle voulut que Paul eit
aussi le sien.

Au bout de quelques jours, Ernest n’en
voulut plus, parce qu'il ne le soignait pas,
qu'il était plein d’orties, et qu'on lui faisait

des reproches.
7.
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Cornélie et Paul restérent fiddles & leurs
jardins ; ils étaient séparés seulement par
une ligne tracée sur le terrain. Sur cette
ligne, les deux enfants plantérent un noyau
de péche. Leur joie fut plus grande que je
ne le saurais dire; quand ils virent le germe
sortir de terre.

Mais bientdt finit la belle saison. M. Morsy
avec sa famille reprit le chemin de la ville.
En quittant la campagne, il fit une visite a
madame Seeburg, qui annon¢a qu'elle ne
retournerait pas 2 la ville jusqu'a la fin de
son deuil. M. Morsy la pria de ne pas se
géner pour se promener dans son jardin ,
dont il lui laissa la clef.

— Paul, cria Cornélie en passant sa pe-
tite téte par la portiére de la voiture qui les
emmenait , aie bien soin de notre pécher.

Pendant I'hiver, la campagne de M. Morsy
n’était gardée que par un vieux jardinier.
Deux ou trois fois, pendant la mauvaise
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saison , il allait & la ville, soit pour porter
des légumes , soit pour prendre les ordres
de ses maitres.

Un jour qu’il revenait, il dit & Paul :
- — Paul, mademoiselle Lilie a demandé
comment allait son pécher, et si tu en
avais bien soin.

— Eh qu’est-ce que vous avez répondu ,
Jérdme ?

— Fai dit que pour le pécher, je ne sa-
vais pas §'il y avait un pécher, mais que tu
soignais tous les jours les deux jardins.

' Lorsque vint le printemps, Jéréme alla
encore A la ville et dit & Paul :

— Paul, je vais voir mademoiselle Lilie.
Que faut-il dire pour le pécher ?

— Il faut dire qu’il va trés-bien. Savez-
vous quand ils viendront ?

— Mais, & la fin de mai.

~— Si tard!

Cette année se passa comme la précé-



80 * FEU BRESSIER.

dente. C’était au tour de la famille Morsy
d'étre en deuil. Ils avaient perdu un vieil
oncle qui demeurait avec eux depuis long-
temps. Madame Seeburg parla, en causant
avec madame Morsy , de son embarras pour
trouver un logement 2 la ville ; elle ne vou-
lait pas rentrer dansla maison ot était mort
son mari.

—- Mais, dit madame Morsy , si vous pre-
niez dans notre maison le logement de notre
oncle?

— Comment est-il ? .

— Un peu petit , mais convenable pour
vous avec votre Paul et une servante.

— Il 0’y a pasde jardin ?

— Heu! heu! nous en avons bien un,
mais je ne sais si M. Morsy voudrait le divi-
ser. Nous lui en parlerons.

On eut beaucoup de peine & obtenir de
M. Morsy qu’il partageat son jardin. Cepen-
dant madame Morsy fit valoir 'avantage de
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sous-louer & une personne sure et tranquille
un logement qu’ils avaient loué par un long
bail avec le leur , et qui leur devenait inu-
“tile depuis la mort de l’onclé; enfin, on finit
par s'arranger , et les deux familles s’instal-
lérent au mois de novembre dans la méme
maison , A la grande joie des enfants.
Ernest et Paul furent mis dans la méme
pension. Paul avait alors onze ans, il était
P'ainé des trois enfants. Presque tous les di-
manches il passait la journée chez M. Morsy.
L’été arriva, M. Morsy dit & madame See-
burg : 1l faudra que vous nous donniez Paul
pour une partie de la belle saison. Madame
Seeburg promit un mois. Paul n'osa pas
demander davantage, tant il redoutait sa
mére. Cet été-13, Ernest fut emmené par
une de ses parentes qui ne devait le garder
que quelques jours et qui le retint si long-
temps , que, lorsque Paul arriva a la cam-
pagne , Ernest n’était pas encore revenu. Il
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passa son mois avec Cornélie, tous deux
s'occupant de leurs jardins, faisant deux
lieues dans les bois pour aller chercher un
pied de muguet et I'y planter. Paul donnait
A Cornélie ses plus belles fraises et ses plus
belles fleurs, et éloignait d’elle les abeilles,
dont elle avait grand’ peur.

Au retour, un grand chagrin attendait
les enfants ; madame Seeburg, veuve et peu
fortunée, avait obtenu pour Paul une bourse
dans un collége situé dans une ville éloi-
gnée; il y fut envoyé a la fin des vacances.
Paul, Ernest et Cornélie s’embrassérent en
pleurant ; ils se promirent de s’écrire, et le
pauvre Paul monta en voiture, consolé
seulement par I'espoir de venir chaque an-
née aux vacances, et d’en passer une partie
chez M. Morsy.

Voici une lettre que Paul regut au bout
de quelques mois de séjour :
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Ernest & Paul.

« Mon cher Paul ,

« Nous sommes & la campagne depuis
quinze jours. Pourquoi n’étais-tu pas avec
moi hier? Jai fait une superbe excursion.
Tu sais, ce vieux voisin si avare, dont on
voyait les cerisiers par-dessus le mur, et
sur le toit duquel tu as volé des iris pour le
jardin de Lilie? eh bien ! j’ai fait une des-
cente chez lui, et j'ai rapporté plein ma cas-
quetle de cerises grosses comme des prunes.

« Jai été le quatriéme i la derniére
composition , et j'aurais peut-étre bien eu
un accessit 4 ladistribution des prix si nous
étions restés i la ville.

« Lilie a.laissé tomber dans le bassin
sa grande poupée, qui s'est noyée comme
j'ai manqué de le faire dans le temps. A
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propos de Lilie, elle me charge de te dire
que volre péchei' est plus grand qu’elle, et
quil a en quatre fleurs cette année, a ce
que nous a dit Jérome, car nous sommes
arrivés trop tard pour les voir.

« Adieu, ton ami ,

« ERNEST.

« Quand commencent les vacances chez
vous? Viens-tu cetle année comme nous
Pespérons? »

Paul Seeburg & Ermest Morsy.

« Mon cher Ernest,

« Ca n’est pas si amusant ici que la pen-
sion ; il faut que je pioche dur. Maman dit
qu'elle n’a pas de fortune & me laisser , et
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qu’il faut que je me fasse un état; cepen-
dant j'espére te voir aux vacances , c’est-d-
dire dans trois mois. J'ai fait une épitaphe
-en latin pour la poupée de Lilie. Tu trouve-
ras dans cette lettre des graines que tu lui
donneras ; ce sont des reines-marguerites
panachées magnifiques. Dis-lui d’en semer
dans son jardin et dans le mien. J'espére
que tu ne marcheras pas dessus , comme tu
fais Loujours.

« Adieu. Je t'embrasse ainsi que
Lilie ; ton ami,
« Pavr. »

Les vacances arrivérent, et Paul Seeburg
se mit en route pour la ville. Comme la
route lui semblait longue! Il avait appris
au collége une foule de jeux innocents ; il
savait faire des bagues de crin et des ca-
nards en papier qui marchaient. A peine

fut-il arrivé, 3 peine eut-il embrassé sa
1. : 8
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mére , qu'ildemanda quand il partirait pour
la campagne de M. Morsy.

— Tu en es tout revenu, répondit madame
Seeburg ; je ne veux plus que tu les voies.

— Pourquoi done ¢a,, maman ? vous étiez

si amis !
. — Nous n’avons jamais été amis. C'étaient
des connaissances que je cultivais moins
pour moi que pour le plaisir que tu trouvais
avec leurs enfants; mais M. Morsy est un
homme grossier, il s’est fort mal conduit
envers moi. Je quitterai la maison dans six
mois.

— Je vais bien m’amuser pendant les va-
cances , alors ! Moi qui étais si content de
revenir !

— Tu feras comme tu faisais avant de les
connaftre.

Paul écrivit & Ernest pour lui faire part
de son chagrin. Ernest lui répondit que
M. Morsy avait pensé que, malgré sa brouille
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avec madame Seeburg, Paul viendrait de
méme passer un mois i la campagne. 11 dé-
plorait d’autant plus cet incident, qu'il avait
institué une balangoire aux deux grands
frénes du fond du jardin , et que Lilie avait
une petite chévre apprivoisée qui était tout
ce qu'il y avait de plus joli ; il conseillait &
Paul de s’efforcer d’obtenir de sa mére la
permission de venir; son pére, M. Morsy,
le recevrait comme autrefois, etc.

Paul montra la lettre 4 madame Seeburg,
madame Seeburg refusa net. Dans la dis-
cussion qu’elle avait eue avec M. Morsy ,
celui-ci lui avait dit :

— Cela passera , ma-dame, cela passera.

— Non , monsieur , avait-elle dit, cela ne
passera pas ; vos procédés sont odieux, et
je ne vous les pardonnerai pas.

— Je sais bien que ce sera un peu plus
long parce que vous avez tort; mais c’est
égal, cela passera.
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— Non, monsieur , avait répliqué ma-
dame Seeburg , plus irritée encore de voir
qu'on ne voulait pas prendre sa colére au
sérieux ; non, monsieur, cela ne passera
pas, et je quitterai votre maison 4 la fin de
la saison.

— Vous ne la quitlerez pas, ma chére
madame Seeburg, et j’en suis tellement sir,
que je ne chercherai pas le moins du monde
4 louer votre logement ; cela se passera.

Ainsi , lassurance bienveillante d’une
bonne réception pour Paul ne faisait pas
aux oreilles de madame Seeburg sonner
autre chose que .l;ironique cela se passera de
M. Morsy.

Paul pria, supplia, pleura; ce fut en
vain.

Voici , du reste, ce qui avait brouillé les
deux familles : M. Morsy , comme on I'a vu,
ne s'¢tait décidé que péniblement & céder &
madame Seeburg la moitié de son jardin.
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Les deux jardins étaient séparés également
par une large allée. Au bout de quelques
mois, madame Seeburg trouva que cette
allée était trop large, que c'était une perte
de terrain déplorable, et elle en fit labourer
la moitié, qu’elle joignit & son jardin en
forme d’alluvion ou de relass.

M. Morsy en fut contrarié : il avait I'ha-
bitude de se promener dans eette allée avec
deux de ses amis qui venaient le voirfassez
fréquemment. Dans la nouvelle situation de
Pallée , il était impossible , en se promenant
a trois , de ne pas se choquer les coudes de
temps en temps. Cependant madame Morsy
obtint de lui qu'il ne dirait rien 4 madame
Seeburg, et qu'il ferait semblant de ne pas
s'en étre apercu.

Mais que devint M. Morsy, lorsqu’un ma-
tin il vit le jardinier de madame Seeburg
occupé a bécher, dans son jardin, une
partie tirée au cordeau !
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Madame Seeburg trouvait maintenant
Fallée trop étroite, parce qu’on avait marché
sur sa bordure, et elle reprenait, sur la part
de jardin de M. Morsy,. de quoi lui rendre sa
largeur primitive. M. Morsy exaspéré or-
donna au jardinier de suspendre son travail
jusqu’a ce qu’il edit vu sa maitresse. Le jar-
dinier fut impoli, M. Morsy le prit par les
épatules et le mit dehors.

Par suite, une explication avait eu lieu
entre madame Seeburg et M. Morsy, et avait
amené la brouille dont le pauvre Paul était
la victime.

Les vacances de Paul se passérent triste-
ment. Quelques jours avant son départ pour
le collége, la famille Morsy revintde la cam-
pagne. Paul embrassa avec effusion les deux
enfants qu'il trouva dans le jardin ; ils lui
racontérent leurs plaisirs ; il leur raconta
ses ennuis. Paul et Ernest ¢¢ promirent de
s'écrire quand ils seraient de retour au
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collége. Cornélie, qui avait presque onze
ans, annoncait déji une grande beauté.
Comme les trois enfants causaient ensemble,
ils s’étaient assis sous une tonnelle de vigne
vierge dans le jardin de madame Seeburg.
Celle-ci survint et renvoya les petits Morsy,
en renouvelant & Paul la défense de leur
parler & l'avenir. Les enfants rentrérent
chez eux aussi tristes que Paul. Cornélie
pleurait; M. Morsy demanda et apprit la
cause de leur chagrin, et, tout & fait fiché
que la mauvaise humeur de madame See-
burg allat jusqu’d lui donner des fagons
offensantes a I'égard de ses enfants, il leur
défendit & son tour de parler 4 Paul.

- Paul partit et rentra au collége en proie
a une tristesse amére.

En général, les gens plus agés n’ont au-
cune pitié des larmes de I'enfance ; la cause
qui les fait covder n’a plus d'intérét pour
eux, et ils la trouvent futile. Cependant
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I'enfant auquel on casse un polichinelle est
aussi malheureux que le ministre auquel
‘on ote sa place; les places, les honneurs,
les croix, ne sont autre chose que les poli-
chinelles de I'dge mir.

L’année d’ensuite, Paul passales vacances
au collége. Pendant I'année, il avaitenvoyé -
plusieurs fois & Cornélie des graines du
jardin qu’il avait fait au collége ; Cornélie
lui avait envoyé & son tour des graines de
leur jardin, de sorte qu’ils cultivaient, ad-
miraient, respiraient les mémes fleurs.

Paul était d’'un naturel timide, comme
tous les gens fiers ; il frayait peu avec ses
camarades, il lisait beaucoup, son imagina-
tion s’exaltait par la solitude et la lecture.

Bientot il n’eut plus aucune nouvelle des
compagnons de son enfance. Ernest alla
passer six mois prés d’un parent qui de-
meurait en province ; la correspondance fut
interrompue et ne recommenca pas ; dail-
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leurs, ils commencaient & prendre d’autres
intéréts dans la vie ; Paul était pour Ernest
un excellent compagnon pour les jeux
de I'enfance, qu'il méprisait souveraine-
ment maintenant qu’il aspirait i étre un
jeune homme ; ce n’est que vingt ans plus
-. . tard qu’on aime a parler des parties de balle
et de toupie. Quand Paul sortit du collége,
madame Seeburg quitta la ville et alla se
confiner dans une campagne avec une de
ses amies, aprés avoir placé son fils chez un
banquier. '

Paul, au bout de quelques mois, se ficha
avec le banquier, et le quitta sans en pré-
venir sa mére. Il chercha longtemps une
autre place, mais, d’hésitations en décep-
tions, il finit par entrer contre-basse dans

~un théitre de la ville, ot I'on jouait 'opéra

et le ballet.
Or, la place de Paul a lorchestre était,

« ~™ comme ilarrive souvent aux contre-basses,
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tout prés de la rampe qui était fort élevée,
de sorte qu’il lui était absolument impossi-
ble de rien voir de ce qui se passait sur le
théatre. Il y avait deux ans qu’il y allait tous
les soirs, et la seule chose qu’il et jamais
vue était les deux pieds de devant d'un
cheval gris qui, dans Fernand Cortez, avait
eu peur, et,s'élancant sur l'orchestre, avait
brisé trois ou quatre quinquets avant qu'on
put le retenir.

1l vivait ainsi seul, calme, mélancolique,
se réfugiant dans les réves qu’on fait 4 vingt
ans, amoureux fou, d'un amour auquel il
ne manquait plus qu’un objet ou un prétexte.

Un jour, & la sortie du théatre, il ren-
contra un grand jeune homme portant des
lunettes et de gros favoris, qui lui dit :

— Eh! bonjour, Paul; comment vas-tu?

— Bien; et toi? répondit machinalement
Seeburg.

Il ne reconnaissait nullement son interlo-
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cuteur, mais Paul aurait été si embarrassé
et si malheureux que quelqu’un, auquel il
aurait parlé en le tutoyant, ne siit pas son
nom, qu'il n’osa causer ce chagrin au jeune
homme qui I'abordait, certain d’ailleurs qu’il
allait le reconnaitre dans une seconde ou
deux.

— Comme il y a longtemps que nous
nous sommes vus !

— Oui, bien longtemps, répondit Paul,
qui continuait & ne pas se rappeler.

— Et que fais-tu?

— Je suis musicien 3 Torchestre du
théitre.

— Abh! coquin, du dois t'en donner avec
les actrices.

— Je tassure que non, dit Paul, quin’osa
pas affirmer qu'en fait d’acteurs et d’ac-
trices il n’avait jamais vu que les deux
pieds du cheval gris dont nous avons
parlé plus haut.
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— Allons donc! allons donc! tu es un
fameux hypocrite. Ot demeures-tu?

— Au coin de la place dumarché ; et toi ?

Paul ici était triomphant ; il n'était plus
temps de demander le nom d’un homme
qu'il tutoyaitdepuis un quart d’heure, mais
I'adresse allait sans doute I'éclairer.

— Toujours au méme endroit, répondit
Iinconnu. Il faut que tu viennes me voir,
nous causerons ; mais tu ne feras plus I'hy-
pocrite. Tu dois joliment tamuser. Adieu,
4 bientot.

— A bientot.

Et'Tinconnu disparut.

Paul y pensa quelques jours sans pou-
voir deviner qui pouvait étre son ami. Il le
rencontra, depuis, trois ou quatre fois, mais
il était avec d'autres jeunes gens, et conti-
nuait 3 tutoyer Seeburg, qui le tutoyait de
son cité.

Un soir qu'on ne jouait pas & I'Opéra, il
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alla passer la soirée dans une maison ou on
dansait. Il reconnut sonami inconnu au mi-
lieu d’une contredanse. Il ticha de le re-
joindre, mais il partit ou se perdit dans la
foule ;illui fut impossible de le retrouver. 11
s'adressa 4 la maitresse delamaison et luidit:

— Quel est le nom de ce jeune homme
qui dansait tout & I'heure avec mademoi-
selle votre fille?

— Je ne le connais pas; c'est un de ses
amis qui me I'a amené, et je n’ai pas fait at-
tention au nom qu'il a dit en me le présen-
tant.

Enfinil prit son parti, et, lapremiére fois
quil le rencontra, c'était dans la rue, il
T'ahorda et lui dit :

— Monsieur, vous allez me trouver
bien extravagant, mais il faut que je
vous dise la vérité. Voild bientdt trois
mois que nous nous rencontrons de temps
en temps, que nous nous tutoyons de toute
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notre force, et je vous jure sur I'honnear
que je ne vous connais pas le moins du
monde, que je ne vous ai jamais vu, et que
je ne sais absolument pas qui vous étes.

— Ah ¢a! tu plaisantes, Paul?

— Nullement.

— Ce serait dréle, si' c'était moi qui me
trompais. N’étes-vous pas Paul Seeburg?

— Oui, monsieur.

— Comment! tu es Paul Seeburg, et tu
ne te rappelles plus Ernest, Ernest Morsy?

— Quoi! Ernest? Eh! mon Dieu! cest
que tu es sigrandi, si changé!

— C'est sans doute ma barbe qui me
change.

— C’est possible. Mais comment, c’est toi!
Comment vont ton pére et ta mére?

— Trés-bien. Jétais étonné de ta froi-
deur ; tu ne me demandais des nouvelles
de personne, et tu ne me parles pas de ma
sceur Lilie. Elle parlait de toi encore hier.
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Favais raconté que je tavais rencontré, et
elle disait :

« — Pourquoi ne vient-il donc¢ pas nous
voir ?

«— Je nesais, ai-jedit, mais je I'ai trouvé
froid et peu amical. »

Cela s’explique & présent. Quand viens-tu
dinerala maison ? '

— Demain, si tu veux.

— Nous vattendrons demain. Ah ¢a!
pense que Lilie esti présent une grande de-
nioiselle, etnedis rien devant elle... tusais.

— Mais non, je ne sais pas.

— Ta, ta, ta! un gaillard qui passe toutes
ses soirées au théitre. Les actrices... les
danseuses... on sait ce que c'est.

— Mais je Vassure, Ernest..,

~— Allons donc! ne manque pas demain,
asix heures.

— Sois tranquille ;  demain.

— A demain.
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Comme Cornélie est belle, et surtout de
quelle chaste et pure beauté! Jamais Paul
n’avait ressenti une pareille impression.
Comme il aurait voulu pouvoir la regarder
sans étre obligé de parler! car, entre toutes
les pensées qui s’agitaient péle-méle danssa
téte, comme des abeilles dans une ruche
fermée, la moins extraordinaire et fait
passer pour fou A lier, s'il I'eiit exprimée
tout haut.

Elle parle! Quelle voix mélodieuse et vi-
brante! Quel malheur qu’il faille lui répon-
dre! elle parlerait encore. Quelle douce et
enivrante musique que cette voix !

Les femmes ne croient pas 4I'amour quand
on le sent réellement; ceux-li seulement
leur paraissent amoureux qui leur récitent
correctement l'amour qu’ils ont ressenti
pour une autre.

Cornélie , qui voit Paul Seeburg embar-
rassé et timide , veut le mettre i son aise,
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et parle théitre pour amener un sujet qui
doit lui étre familier , car Ernest a dit i elle
eta ses parents : Jai retrouvé Paul Seeburg;
il est contre-basse & I'Opéra.
Les parents avaient froncé le sourcil.
Cornélie done parla des opéras nouveaux.
Mademoiselle*** est bien maigre , dit-elle.
— Mais non, dit Ernest.
CORNELIE.

Je m’en rapporte 4 M. Seeburg.
SEEBURG.

Je ne I'ai jamais vue.
CORNELIE.

Quelle licheté! Vous n’osez vous pro-
noncer contre mon frére !

ERNEST.

Quelle bassesse ! C’est pour ne pas contre-
dire Lilie.

Seeburg prit alors le parti d’avouer que,
depuis qu’il était & I'Opéra, il n’avait jamais
vu qu'une chose, et encore par accident , &

9.
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savoir, les deux pieds du cheval gris qui
avait cassé les quinquets.

" Lés parents respirérent plus A l'aise en
voyant que Seeburg n’était pas un habitué
des coulisses.

‘Ernest trouva son ami moins heureux
qu’il ne P'avait supposé.

Pour Cornélie, elle rit de si bon cceur,
que des larmes brillaient dans ses yeux.

Paul se mit également 4 rire, et se trouva
plus & son aise.

CORNELIE.

Eh bien! tant mieux! Je croyais que
vous étiez devenu un autre homme , et que
nous avions a faire connaissance sur nou-
veaux frais. Je vois avec plaisir que vous
n’étes pas changé, et que vous étes toujours
le sauvage compagnon de notre enfance.
Tant mieux ; je puis vous parler plus sim-
plement, et surtout vous parler d’autrefois.
Notre pécher est magnifique.
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SERBURG.

Ty ai pensé bien souvent 4 notre pé-
-cher. Je me rappelle encore le jour ott nous
avons planté le noyau. Comme il a plu ce
soir-12, et comme nous avons été mouillés !

, CORNELIE.

Il a eu plus de cinquante péches I'année

derniére. ‘
ERNEST.

Tu viendras en manger cette année.

A ces paroles , qui le refaisaient de la fa-
mille, Seeburg eut envie de s’enfuir pour al-
ler réver 4 son aise dans un endroit ou il ne
fallit pas parler, pour aller se livrer 3 la
joie délicieuse qui s'épanouissait dans son
ame. Il avait envie de pleurer. Retourner a
cette campagne , au sein de cette belle et ri-
che nature, sous les rayons de ce beau soleit
qui ne lui avait jamais paru ailleurs ni si
chaud ni si pénétrant !

Mon Dieu ! quelle belle et ravissante chose
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que la jeunesse! Quelie ruine horrible et &
laquelle on ne pense pas, que la perte de
ces belles années ! Mori Dieu! qui donnera
aujourd’hui 4 Iananas que je mange dans
la porcelaine du Japon la saveur des apres
prunelles que je mangeais, il y aquinzeans,
4 méme les haies! O riche jeunesse, qui
donnes tant de saveur aux fruits des haies et
4 I'amour de la premiére venue ! O heureuse
jeunesse! le plus charmant diner que jaie
fait de ma vie se composait de navets crus
dérobés dans les champs!

A quelque temps de 13, Paul entendit que
la famille Morsy allait diner & la campagne
chez M. Bressier. Ernest annonca que cette
maison lui était odieuse , et que d’ailleurs il
avait une invitation. Paul ne connaissait pas
les Bressier; mais ce qui le chagrinait le
plus, ¢'était de voir inviter un M. Arnold
Redort, jeune homme qu'il avait trouvé in-
stallé dans la maison Morsy lorsqu'il avait
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renouvelé connaissance avec Ernest, et
qui paraissait s'occuper beaucoup de Cor-
- nélie, ,

Arnold Redort était un garcon plus qu'a
son aise, qui avait pris dans le monde le réle
de bouffon. Quelque esprit, du plus com-
mun il est vrai, donnait parfois & ses charges
un peu de nouveau et d'imprévu dont on se
laissait amuser volontiers, a I'exception de
Paul, qui aurait mieux aimé étre scié
entre deux planches que de laisser échap-
per le moindre sourire aux lazzi de son
rival,

Seeburg , qui avait pris depuis quelque
temps Ihabitude de voir Cornélie tous les
jours, ne savait comment passer cette jour-
née. Aussi alla-t-il se poster dans les envi-
rons de 1a maison Bressier , d’ou il espérait
1a voir un momentsans étrelui-méme apercu;
mais il crut que madame Morsy avait fixé
les yeux de son cdté et I'avait vu. Alors il
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g'était avancé, et, sentant le besoin d’expli-
quer le kasard qui I'amenait si & propos, il
avait prétexté une lecon de musique qu’il .
donnait une fois par semaine dans une mai-

son de campagne voisine.
C'est & ce moment que nous l'avons vu

pour la premiére fois.

Le soir, il mit soigneusement dans I'eau
les branches d'iris qu’il avait conquises. Le
lendemain, il alla chez M. Morsy. Au mo-
ment d’entrer, il mit dans son chapeau les
fleurs qu’il tenait & la main; il ne voulut pas
les donner en entrant, parce que M. Redort
étaitla ; il attendait son départ. Quand il fut
parti, il lui sembla qu'il aurait été plus na-
turel de les donner tout de suite , et que les
parents pourraient s’étonner. M. Morsy sor-
tit ; madame Morsy alla porter quelques or-
dres dans I'antichambre. Paul voulut partir
et donner ses fleurs & Cornélie ; mais il était
si ému , si troublé de se voir seul avec Cor-
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nélie, qu'il fut presque heureux de voir
rentrer la mére. Enfin, il s’en alla ce soir
en remportant ses fleurs, qu’il déchira et
jeta quand il fut dehors, en pleurantde rage
de sa lacheté.

— Diable! se dit ’'ime de feu Bressier ,
je mavais pas prévu que ce gargon, si hardi
contre le fusil de Pierre, le serait si peu
contre les yeux doux et baissés d’'une jeune
fille!






IX

Les réflexions de Seeburg n'étaient pas
des plus gaies. Si, par moments, il pensait
qu'il était aimé de Cornélie, il savait une
chose d’une maniére certaine , clest que
M. Morsy ne la lui donnerait pas, du moins
dans la situation précaire & laquelle le sort
I'avait condamné. D’autres fois, quand le bon.
accueil de M. Morsy lui laissait concevoir de

PEU BRESSIER, 1. 10
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ce coté un moment d’espérance , il considé-
rait la possession de Cornélie comme un
bonheur si grand, qu’il n’y croyait pas plus
qu’a la lampe merveilleuse d’Aladin.

Cornélie, de son coté, pensait beaucoup
a Paul. Elle avait passé plusieurs années en
pension avec d’autres filles, et elle avait
beaucoup causé d’amour et d'amants. D'au-
tre part, elle lisait en cachette des romans
que lui prétait & la campagne uné pauvre
vieille femme a laquelle elle donnait quel-
ques secours. '

Ces romans étaient assez niais et assez ri-
dicules ; mais qui voudrait lire des romans,
si on n’entendait, en les lisant , que ce qu'ils
disent? Ils ne sont bons qu’a toucher dans le
ceeur certaines cordes qui, une fois ébran-
lées , résonnent délicieusement.

Voici, du reste, quelques-uns des titres
de ces romans. Ne pensez pas que je les in-
vente ; ils sont encore sur les catalogues de
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bien des cabinets de lecture : Gianning et
Ludomir; L’Espagnol , ou la Tombe et le
Poignard ; Mélina de Breslange ou les Souter-
rains du chdteau d’ Arfeld ; Odalie, ou le ¥eeu
criminel ; Pawliska, ou la Perversité ; Albano,
ou les Horreurs de Pabime ; L’Urne dans la
vallée solitaire ; Le Monastére de Sainte-Co-
lombe, ou le Chevalier aux Armes rouges ; Ma-
reska et Oscar ; Ladouski et Floriska ; Lomelli,
le hardi Brigand , ou la Caverne de la Ven-
geance; La Main mystérieuse, ou les Horreurs
souterraines.

Cornélie savait bien qu’elle était belle et
qu'elle avait dans la vie droit 4 un roman;
elley était parfaitement préparée. Elle aimait
Seeburg ; leurs Ames s’étaient épanouies en-
semble comme deux fleurs sur la méme tige.
Mais Paul ne ressemblait 4 aucun des amou-
reux qu'elle et jamais vus. Ce n’était pas
Ludomir , ¢'était encore moins Albano. L’a-
moureux des romans est un gaillard auda-
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cieux dont les filles ne sauraient trop se
défier. La stratégie qu’avait apprise Cornélie
était donc toute défensive. Elle avait en ma-
gasin des myriades de refus pour toutes les
circonstances: ¢'était une marchandise assez
embarrassante vis-a-vis d'un homme qui
ne demandait jamais rien.

Certes, Cornélie ne pouvait douter un
moment que Paul ne fit amoureux d’elle ;
elle avait surpris cent fois ses yeux attachés
sur elle; elle I'avait senti trembler en lui
pressant la main pour passer un ruisseau ;
elle avait vu ses complaisances inouies pour
toute la maison. Lui, qui ne riait guére d'ha-
bitude, riait aux éclats des plaisanteries de
M. Morsy ; il compatissait aux chagrins un
peu vulgaires de madame Morsy. 1l déplorait
la.perte d’'un poulet volé par un chat, oula
désobéissance d'un domestique , ou une ta-
che de bougie sur un meuble.

Elle savait bien, par ce qu'elle connais-
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sait de ses occupations, qu’il n’allait jamais
autre part que chez eux. Elle s'était aper¢ue
que ses courses, de quelque coté qu’il eut
affaire, le faisaient toujours passer par la
rue qu'ils habitaient. Elle le voyait changer
de couleur si un homme lui parlait un peu
bas. Elle avait remarqué qu'il était silen-
cieux et embarrassé lorsqu’il se trouvait seul
avec elle ; sa présence, quand elle était avec
d’autres personnes, lui donnait plus de vi-
- vacité et d’esprit. Elle avait un peu essayé
de mettre son Ame dans le ciel et dans Pen-
fer successivement, dans I'espace d’'une mi-
nute, par un mot bienveillant ou un air dé-
daigneux ; en un mot, elle savait qu’il I'ai-
mait de toutes les forces de son ame. Mais
il n’en est pas moins vrai qu'il ne faisait pas
de déclaration; que, dans tout ce qu'elle
avaitlu sur'amour, il y avait uneinfinité de
choses , et des plus charmantes , qui ne ve-

naient chacune en son rang qu’aprés la dé-
10.
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claration. La déclaration d’amour est comme
la déclaration de guerre ; elle doit précéder
les premiéres éttaques et les premiéres hos-
tilités.

Un jour, a la campagne, Seeburg perdit
un portefeunille, et Cornélie le trouva. Je ne
vous dirai pas combien de fois et de com-
bien de maniéres elle se dit a elle-méme
qu'elle n’avait pas le droit de violer le secret
d’autrui. Yarriverai tout de suite au résul-
tat de toutes ces excellentes pensées, de tou-
tes ces phrases sévéres ; c’est qu’elle ouvrit
le portefenille. Elle y trouva des vers.

On dit que les vers font le plus grand
plaisir aux femmes; je n’ai de ma vie osé
en donner quatre & aucune. Cependant un
de mes amis me disait derniérement, en
parlant de I'infidélité d’'une maitresse qui le
désole : Elle a de l'esprit, eh bien! I’homme
qui me I'enléve I'a séduite avec des vers de
seize pieds!
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Les vers de Seeburg avaient ceci de su-
périeur 4 tous les vers connus, qu'ils par-
laient de Cornélie, de ses charmes, et de
Pamour de Paul. Comme tous les vers de ce
genre, les uns étaient adressés aux échos,
quelques-uns i la lune, d’autres aux étoiles,
ceux-la a une fleur, ceux-ci 4 une ceinture.

’

A UNE VIOLETTE.

0 toi qui vas mourir au sein de Cornélie.

o e e s . .

A LA LUNE.

‘Belle lampe d’argent, dans I’éther suspendue,
O lune pale, j'ose a cette heure attendue,
Dire tout bas le nom...

AUX ECHOS.

Vous qui sonniez hier des fanfares bruyantes,
Qui répéliez les cris des chiens et des chasseurs;
Ech’os, ne mélez pas a ces grandes clameurs

Le nom, le nom chéri...
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AUX ETOILES.

Non, non, plus de ces fleurs qu'on donne aux
[autres femmes.

L R T S S

Etoiles, fieurs de feu sur le ciel noir semées,
Belles étoiles, je voudrais

Vous cueillir, vous méler aux tresses parfumées
De ses tresses de jais.

A UN RUBAN.

~

— Hélas! se dit Cornélie, il déclare son
amour i mon gant, aux fleurs , aux arbres,
i la lune, aux étoiles; il n'y a donc qu’a
moi qu'il n'en veut absolument pas parler.

Paul, du reste, menait une vie singu-
liére : les jours d’Opéra, il rentrait chez lui
se coucher pendant quatre heures, puis il
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se mettait en route pour la campagne de
M. Morsy, apied, car ses finances ne lui
permettaient guére I'usage des voitures; il
repartait aprés le déjeuner, s’il y avait opéra
le soir; dans le cas contraire, il partageait
la chambre d’Ernest, et ne repartait que le
lendemain.

Un jour qu’il n’y avait pas de spectacle, il
arriva pendant qu’on était 4 table; il se pro-
mena dans le jardin, plus heureux peut-étre
d'y attendre Cornélie, qu’il ne Favait été la
veille de s’y promener avec elle. Prés d’elle,
en effet, il éprouvait dans son cceur une lutte
incessante ; il voulait parler, et ne Posait
pas. Il ressemblait au coupable qui voudrait
arréter la voix du juge qui va lire sa sen-
tence. Le jour s’éteignait, il entra dans un
salon qui donnait sur le jardin, et s’y assit
dans un fauteuil ; comme il se livrait déli-
cieusement & ses réveries, Cornélie entra.

— Il'y a du monde & diner, lui dit-elle,
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ce sont des hommes, mon pére et Ernest
prennent le café avec eux ; moi, je me suis
échappée, je vous avais va entrer, et jai
laissé M. Redort au milieu d’une histoire
qu’il avait annoncé devoir étre extrémement
divertissante.

Il se fait quelquefois de singuliéres opé-
rations dans I'esprit des amoureux. On sait
Phistoire d’un soldat qui, au moment ou les
trompettes donnaient le signal du combat,
retourna 4 sa tente, en disant : Tiens! jai
oublié ma montre! C’est & peu prés ce que
fit Seeburg : il était seul avec Cornélie, pres-
que dans l'obscurité ; I'obscurité augmente
l'audace des amants de tout le courage
qu’elle 6te aux autres hommes. Il fallait enfin
lui parler de son amour ; ne pas lui déclarer
qu’il Faimait, dans yne occasion aussi rare,
aussi favorable, qu’il appelait depuis long-
temps de tous ses veeux, c'était & peu prés
lui déclarer qu'il ne aimait pas. Cornélie,



FEU BRESSIER. 119

de son coté, espérait entendre enfin ces pa-
roles tant attendues ; cependant, lorsqu’elle
croyait que Paul allait les prononcer, elle
avait peur, et elle disait quelque chose au
hasard pour retarder un moment qu’elle dé-
sirait de toute son dme quand il semblait
éloigné , qu’elle redoutait horriblement
quand elle le voyait s’approcher.
Paul, en 'entendant parler de M. Redort,
s'avisa de lui faire une querelle.
SEEBURG.
Vous sembliez cependant, Pautre soir,
prendre plaisir & 'entendre.
CORNELIE.
Quel autre soir?
SEEBURG.
Avant-hier. Aprés cela, clest un jeune
homme trés-gai, trés-spirituel.
CORNELIE.
Je gage que vous ne pensez pas un mot
de ce que vous dites.

»
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SEEBURG.

Pardonnez-moi, je vous ai vue I'écouter
avec attention.

CORNELIE.

‘Je ne vous parle pas de cela, je vous parle
de son esprit et de I'éloge que vous m’en
faites.

Iis furent quelque temps sans parler. Cor-
nélie lui vit remuer les l1évres, elle sentit
son cceur défaillir, et se hata de dire :

— 11 a fait bien chaud aujourd’hui.

Paul ne répondit pas. Il y eut encore
un moment de silence, puis ils échangé-
rent quelques paroles insignifiantes. Paul
pensa:

— 11 faut que je parle ou que je ne re-
vienne jamais ici.

Il avait les yeux fixés surla porte du salon
qui avait un vitrage en verres de couleur.
Les couleurs disparaissaient les unes aprés
les autres, 4 mesure que la nuit arrivait.



FEU BRESSIER. , 121

Le bleu était éteint, le rouge s’obscurcissait;
Paul se dit :

— Aprés tout, je vais parler; si elle re-
pousse I'aveu de mon amour, tout sera fini,
je parlerai quand on ne verra plus du tout
le rouge du vitrail.

Le rouge s’éteignit 4 son tour. Paul sentit
mille millions d’épingles dans sa gorge.

Cornélie raconta que son rosier mousseux
blanc était en fleur.

— Allons, dit Paul, quand le jaune dis-
paraitra. ‘

Le jaune disparut. Paul toussa...

Un domestique apporta deux bougies,
" toute l'audace de Paul s’évanouit comme un
fantdme & la lueur du premier jour. Cor-
nélie se leva pour cacher sa rougeur; car,
depuis qu’ils causaient ensemble et pendant
que Paul lui disait tant de choses niaises
et inuliles, elle entendait dans son cceur :

Cornélie, je vous aime.
1. 1
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— J’ai bien fait de ne pas parler, se dit
Seeburg absolument comme si cela avait été
un effet de sa volonté, il vaut mieux écrire 5
quelqu’un ou elle-méme aurait pu m’inter-
rompre dés les premiers mots. Une fois
qu'elle aura ma lettre, elle la lira tout en-
tiére; elle saura alors tout ce qui se passe
dans mon cceur, elle saura combien elle est
adorée. J’écrirai.

1l écrivit, mais il n’eut pas occasion de
donner sa lettre. Quelques jours aprés, il se
trouva seul avec Cornélie, il chercha son
épitre ; mais il songea que ce papier, plié
dans sa poche depuis .trois ou quatre jours,
devait étre sale aux endroits des plis : il
faudra le recopier ; il recopia. Mais quand il
voyait Cornélie, ou elle n’était pas seule,
ou elle avait un air plus sérieux que de cou-
tume, ou bien encore I'impression qu’il re-
cevait de sa présence n’était pas celle qui
avait dicté la lettre. La lettre était ou trop
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froide ou trop véhémente, ou bien encore

Cornélie avait une certaine robe bleue mon-

tante qui lui donnait un air de pureté an-

gélique, de sérénité sévére, et il refaisait
» une autre lettre.
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Pendant ce temps, 'Ame de feu Bressier,
qui, au commencement, trompée par I'idée
qu'elle avait concue de I'audace de Paul
d’aprés la scéne qui s'était passée sur le toit
dechaume, avait cru ne pas devoir le quitter
un instant dans la crainte de ne pas saisir
le moment opportun pour rentrer dans la

vie, 'dme de feu Bressier commencait a sc
1.
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permettre quelques distractions et a se
livrer aux occupations des Ames en disponi-
bilité, occupations a quelques-unes des-
quelles j'ai consacré un chapitre au com-
mencement de ce récit. Un jour qu'elle
récoltait les graines dans les gousses des
girofiées jaunes du jardin et qu’elle allait
en semer quelques-unes dans les fentes du
clocher d’une vieille église , elle vit I'église -
ornée comme pour une grande féte, des
carrosses encombraient les rues voisines ,
les cochers avaient d’énormes bouquets ;
toute une verminiére de mendiants de pro-
fession assiégeaient les portes et étalaient
leurs plaies comme d’autres marchands éta-
lent leurs marchandises ; I'orgue remplissait
1a nef d’'une musique céleste : c'était une
noce. L’Ame de feu Bressier vit passer la
mariée, qui était encore plus jolie que Cor-
nélie ; elle se posa dans les fleurs d’oranger
de sa coiffure.
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— Ma foi, pensait I'dme, je ne dois riena .
Paul Seeburg pour que je lui sacrifie une si
bonne occasion.

Mais, mon Dieu! quel est le vieux singe
qui se met 4 genoux auprésd’elle? Ce pour-
rait étre son pére. Elle ne I'aime pas, c'est
impossible.

La malheureuse se vend pour ce luxe
qui lentoure, pour ces riches dentelles,
pour ce carrosse qui Pattend a la porte.

Oh ! horrible prostitution, et la plus
horrible de toutes! On ose parler avec mé-
pris d’'une pauvre fille qui se vend pour
avoir du pain; et celle-1a, parce qu'elle se
vend plus cher, parce qu'elle n’y est pas
contrainte par la nécessité, on la recevra
dans le monde, on’honorera, elle n’excitera
que I'envie!

L’ame de feu Bressier s’"échappa portéepar
la fumée des encensoirs. Cependant elle était
fort impatientée des lenteurs de Paul See-

.
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burg, elle ne voyait aucune raison pour
que cela finit jamais. Aussi, voyant au
haut d’'une maison une fenétre tapissée de
capucines en fleur qu'arrosait une pe-
tite couturiére & la mine éveillée, elle
se rappela sans doute quelques chansons
que fredonnait défunt Bressier, et elle se
dit :

—Ah! Cest dans les mansardes, c’est au
sein de la pauvreté quexiste le véritable
amour.

Elle entra dans la mansarde et assista &
la toilette de la jolie fille qui attendait son
amant pour aller passer a la campagne le
reste de la journée. Elle mettait une robe
rose avec une ceinture bleue, elle s’enlai-
dissait de tout ce qu’elle possédait de ru-
bans, de tulle, de bijoux faux, ainsi que
ne manquent jamais de le f2ire toutes ces
pauvres filles quand elles veulent se faire
belles le dimanche ; elle tourmentait péni-

SR
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blement , en tirebouchons de mauvaise
grace, des cheveux bruns si beaux toute la
semaine quand elle les lissait en bandeau
sur son front. »

L’amant ne tarda pas d’arriver : c’était
un honnéte ouvrier, brave et beau gar¢on
les jours de travail, fort, alerte, aisé dans
ses mouvements avec sa veste de velours
bleu et sa casquette ; mais le dimanche c'é-
tait une autre affaire, il avait une longue
redingote bleue qui lui tombait jusqu’aux
talons , un pantalon de nankin, des gants
verts , un chapeau placé sur le coté qu'il ne
quittait jamais , les cheveux tournés en ac-
croche-cceur sur les tempes, un cachet de
montre en cornaline sur le ventre. Dans la
semaine , avec ses habits de travail , il était
gai et sans facon , disant ce qu'il pensait avec
les preuiiers mqts qui lui venaient; mais le
dimanche, il parlait lentement et faisait en-
tre les mots d’inimaginables liaisons inva-
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riablement en s, i’ af 2’ été, §°ai z’arrivé, tan-
dis que les jours de travail, ou il n’en
faisait paé, ou il les faisait simplement en
t, et disait tout bonnement jai ¢’ été, jai
' arrivé.

Il embrassa Rosalie , mais I'Ame de feu
Bressier , qui attendait dans un impercepti-
ble duvet aux coins de la bouche de la jolie
fille , fut presque asphyxiée par une odeur
combinée d’ail, de mauvais tabac et d’eau-
de-vie; elle s’échappa tandis que la pauvre
Rosalie recevait tranquillement cette ca-
resse sans s’inquiéter le moins du monde
d’'une odeur qu’elle croyait appartenir a
Ihomme en général.

L’dme de Bressier retourna voir un peu
ce que faisait ou plutot ce que ne faisait pas
Paul Seeburg. Il recopiait pour la huitiéme
fois sa lettre & Cornélie. Cette fois il n'y avait
pas moyen de faire autrement ; depuis plu-
sieurs jours, il la gardait dans sapoche sans
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oser la donner, et elle était usée et coupée
sur tous les plis. .

L’4me comprit qu’elle pouvait encore s’ab-

senter, sauf a revenir si elle ne trouvait pas
mieux.






X1

Dans I'appartement de Marcel se trou-
vaient trois ou quatre de ses amis, et 'on
causait de choses diverses. Marcel faisait
profession de Lovelace : c¢'était, du reste, un
homme d’une élégance parfaite ; plein d’as-
surance et de témérité, il disait que , quoi
qu’il et pu faire, il s’était plus d’une fois"
repenti de n’avoir pas été assez hardi avec

1. 12
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une femme , mais jamais encore de I'avoir
été trop.

~ Alors chacun se mit & raconter quelque
anecdote dont le narrateur était le héros,
se rengorgeant de telle fagcon qu’i'] était fa-
cile de voir que leurs bonnes fortunes ne
leur avaient, en aucun moment , donné un
plaisir égal & celui qu’ils ressentaient en les
racontant.

On vint 3 parler d’'une femme qui avait
alors dans le monde une grande réputation
de beauté :

— Pour celle-la, elle est sage, ditundes in-
terlocuteurs. J’en mettrais ma main an feu.

— Latienne, je ne dis pas, s’écria Marcel ;
j'en mettrais volontiers ta main au feu, mais,
pour la mienne, j'y regarderais & deux
fois.

~#Tu es une mauvaise langue.

— Moi! nullement ; je tiens & mes mains,
et voila tout.

"
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— Je vous dis qu’elle est sage et qu'il n’y
a rien i faire par 1.

— Qu’avez-vous donc & sourire, Mareel? -

— Je ne souris pas.

— Vous avez souri quand Arnold a dit
qu’il n’y avait rien 4 faire par Ia.

— C'est vrai, mais cest que c'est ainsi
que se fondent les grandes réputations de
vertu. Si la vanité des femmes les perd quel-
quefois, celle des hommes les sauve tout
aussi souvent. Il ne s’agit pour une femme
que de rebuter un ou deux hommes qui ne
lui plaisent pas , pour que ceux-ci considé-
rent 3 jamais comme inexpugnable la femme
qui a résisté a leur mérite , et se mettent &
la proclamer impossible. Mon cher Arnold ,
tu es trés-laid , tu as fait la cour & madame
d’Erghem , tu n’as pas réussi, et tu crois
qu’on ne peut pas réussir. ' '

~ On rit quelques instants de cette sortie
contre le malheureux Arnold.
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ARNOLD. .

On dirait vraiment que Marcel n’a jamais
été repoussé.

MARCEL.

Je Taurais été comme un autre, si je
n’avais la prudepce de ne jamais m’avancer
qu’a coup sir,

ARNOLD.

Tu ne nieras pas cependant que tu t'es
occupé de madame d’Erghem tout Ihiver
dernier? .

MARCEL.
Et pourquoi est-ce que je ne nierais pas?
ARNOLD, '

Parce que je le sais d’'une maniére cer-
taine, parce que je savais par la bouque-
tiére que tu lui envoyais des bouquets tous
Ies jours. Voila donc une fois ott tu ne tes
pas avancé A coup sur.

MARCEL.

Et qui te dit cela?
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ARNOLD.

Toujours la bouquetiére, mon pauvre
Marcel. II faut que tu payes par un pen
dhumiliation ton impertinence de tout &
Yheure. Tes bouquets étaient parfaitement
refusés.

MARCEL.

On reconnait bien des gens accoutumés &
séduire des grisettes et qui n’ont jamais vu
repousser l'offre, quelque brutale qu’elle fut,
d’'une commode et de six chaises en noyer.

EUGENE.
Jai chaud & la main d’Arnold.
ARNOLD.

Quelle main ?

EUGENE.

Ala main que tu voulais mettre au fen
tout a Fheure.-

ARNOLD.
Ne te presse pas tant. Enfin, Marcel, ex-

plique-toi ; tu nous as dit tout a 'heure que
12,
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tu ne t'étais jamais avaneé qu'a coup sir. Je
te prouve que tu tes fort avancé auprés de
madame d’Erghem ; avoues-tu que c’est une
exception a ta régle de conduite, ou pré-
tends-tu avoir réussi?
MARCEL.
Tu m’ennuies , Arnold.
ARNOLD.

Et toi, tu m’amuses; tu voudrais bien
nous laisser croire 4 un triomphe, sans nous
le dire tout A fait. Ton tu m’ennutes est un
odieux mensonge, si tu n'as pas réussi;
car, pour moi, cette phrase équivaut au récit
le plus détaillé de la victoire la plus compléte.

MARCEL.
Je ne te répondrai plus. Parlons d’autre
chose.
ARNOLD.
Pas encore. Il me faut un oui ou un non.
MARCEL.
Eh bien! oui ; et n’en parlons plus.
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ARNOLD.

Je parie mon cheval bai, dont tu as tant
d’envie, contre la bride du tien, que tu ne
m’en donnes pas une preuve.

MARCEL.

Quelle preuve?

ARNOLD,
Une bien simple.
MARCEL.

Je tavertis d’avance que je ne ferai rien
qui puisse la chagriner ni la compromettre.
ARNOLD.

Cette délicatesse sied & ravir 4 un gaillard
qui vient de nous dire ce que nous savons ;
mais sois tranquille, cette preuve, tu ne la
donneras qu'd moi seul.

Le soir, Arnold vint trouver Marcel et lui
dit :

— Sais-tu que M. d’Erghem est parti ?

MARCEL.

Oui.



140 FEU BRESSIER.
ARNOLD.
Et tu vas en profiter.
MARCEL.

Non.

ARNOLD.

Alors je te réclamerai demain devant nos
amis la bride de ton cheval.

MARCEL,

Tu es un entété ; eh bien ! reste avec moi

jusqu’d une heure du matin, et tu verras.
ARNOLD.

Volontiers ; fais faire du punch et donne-
moi une pipe.

Vers une heure un quart, les deux amis
s'approchérent de la maison de madame
d’Erghem. Arnold se chargea de faire le
guet, et Marcel, 4 1a grande stupéfaction de
son ami, en s'aidant d’un arbre placé prés
du mur du jardin, monta sur la créte et
sauta dans le jardin. Arnold eut la défiance
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et la patience de rester. prés du mur pen-
dant une demi-heure ; puis , se frottant les
mains, il disparut.

L’Ame de feu Bressier avait entendu dire,
quand elle était dans le monde, que les en-
fants de Pamour étaienttoujours plus beaux,
plus spirituels, plus hardis et plus heureux
que les autres ; il lui prit comme un caprice
de naitre de cette facon : elle suivit Marcel.

Quand Marcel fut dans le jardin , il salla
cacher dans un buisson fort touffu ou il
resta pendant un quart d’heure, aprés quoi
il revint prés du mur et allait repasser du
jardin dans la rue, quand il apercut Arnold
en faction au pied du mur.

La vérité est que Marcel avait fait la cour
4 madame d’Erghem , mais sans suceés ; il
s’était, sans le vouloir, laissé pousser par
Arnold jusque dans une position embarras-
sante ; les phrases ambigués que lui avait
fait faire une sotte vanité 'avaient amené a
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quelque chose qui, méme & ses yeux, ne
pouvait passer pour une plaisanterie et
avait quelque chose d’odieux. Il aurait vo-
lontiers donné la bride et le cheval avec,
pour n’avoir pds accepté la gageure, et pour
avoir avoué tout simplement que madame
d’Erghem était une exception a la régle de
conduite qu’il s’était tracée.

Quelques gouttes tombérent des nuages ,
puis bientot les nwages se déchirérent et
laissérent échapper des torrents de pluie.
Marcel voulut franchir le mur, mais il pas-
sait une patrouille; il n’était pas meins
mouillé que s'il fit tombé dans une riviére.
Ce n’est que le matin, aux premiéres lueurs
du jour, aprés avoir subi le froid qui pré-
céde T'aurore, méme dans les plus chauds
jours, qu’il put s'échapper et rentrer chez
lui exténué, mouillé, transi , enrhumé.

Il se coucha; mais il était a peine huit
heures qu’Arnold arriva avec deux de leurs
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amis qui, la veille, avaient été témoins du
pari.

— Bonjour , Marcel. Epcore couché? Je
le crois bien. Du reste, tu n’as pas beaucoup
dormi, heureux coquin!

MARCEL.
Commencez par vous en aller tous, et
laissez-moi dormir.

ARNOLD.

Le cheval est dans ta cour.
MARCEL.

Quel cheval ?
ARBRNOLD.

Le cheval que j’ai perdu, mon cheval bai.
MARCEL.

Allons donc! garde ton cheval et laisse-
moi dormir.

ARNOLD.

Comment! iu ne I'as donc pas gagné?
Alors tu avoues que tu mentais quand tu
nous disais que tes soins auprés de madame
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d’Erghem n’avaient pas été infructueux ?
Sais-tu que ce serait 1a une action bien plus
laide que mon visage ?

" MARCEL.

Allons done, Arnold, tu fais 1i des phrases
pour le plaisir de pérorer : tu sais mieux
que personne 3 quoi t'en tenir sur notre
pari ; mais ce n'était pas un pari sérieux,
et tu peux remmener ton cheval.

ARNOLD.

Je sais & quoi m’en tenir... c’est selon.

' MARCEL.

Je m’en rapporte A Charles et 3 Théodore :
tu ne m’as pas quitté hier de la soirée, tu
m’as vu franchir la muraille et sauter dans
le jardin; mais tu m’ennuies fort avec tes
gageures : jai fait hier une indiscrétion
dont je me repens, et je m'impose la puni-
tion de ne pas accepter ton cheval.

ARNOLD.

Que tu as si bien gagné.
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MARCEL.
Certes.
ARNOLD.
Encore un mot, et ce sera tout : A quelle
heure es-tu sorti? -
MARCEL.
Au point du jour.
' ~ ARKNOLD.
Vrai! eh bien , alors, ta as di étre joli-
ment trempé.
MARCEL,
Non , la pluie a tombé vers deux heures.
ARNOLD,
Cest égal, tu as di étre bien mouillé ; jai
bien ri tout le temps de I'averse.
MARCEL.
Je ne vois pas ce qu'il y avait 13 de si
comique.
ARNOLD.
Ah! si fait, bien ; je pensais aux heures
délicieuses que tu passais.

FEU nRESsiER. 1. 13
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MARCEL.
"Eh bien ?
ARNOLD.

Eh bien! ily a, malheureux, que tu as
passé ta nuit & la belle étoile, si tant est
qu’on en put voir par le temps qu’il faisait ;
il y a que la maison était entiérement inha-
bitée, que madame d’Erghem est partie avec
son mari ; que pour nous faire croire i ta
calomnie, tu ' t'es promené dans le jardin
toute la nuit, que tu as re¢u une horrible
averse, et que tu n'oserais nous montrer
Ihabit bleu 4 boutons guillochés que tu avais
hier.

MARCEL.
Pourquoi ?
ARNOLD.
Parce que, si on tordait ce malheureux

habit, on en ferait sortir un orage. Donne-
moi ta bride , pauvre Lovelace.
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MARCELL.

Crois-tu donc que je ne savais pas I'absence
de madame d’Erghem ? J'ai voulu me moquer
de toi.

ARNOLD.

Ah vraiment! c'est égal, donne-moi ta
bride.

L’ame de défunt Bressier retourna encore
aupreés de Paul Seeburg.
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Le matin , en allant & 1a messe, Cornélie
s’apercut qu’elle n’avait pas de bouquet , et
elle envoya Seeburg lui en chercher un au
jardin. Paul mit son épitre dans le bouquet ;
mais, au moment de rentrer dans la maison,
il pensa que, si le papier n’était pas assez
caché , d’aulres personnes pourraient le

voir ; que, 8'il était trop caché, Cornélie
15.



150 FEU BRESSIER.

elle-méme ne le verrait peut-étre pas ; etsi, .
en voyant la lettre, elle disait tout haut :
« M. Paul, qu’est-ce donc¢ que ce papier qui
est dans mon bouquet ? » il Naurait qu’a
ouvrir une fenétre et se jeter sur le pavé de
Ia cour. 11 remit le billet dans sa poche.

Vers le milieu du jour, la servante dit :

— Ah! mon'Dieu! je n'ai pas pensé a
cueillir les fraises.

— Ne te tourmente pas, ma bonne, dit
Cornélie, je vaisles cueillir. M. Paul, voulez-
vous m’aider ?

Elle mit sur sa téte un chapeau de paille
et alla au jardin en mettant ses gants. Paul
la regardait marcher, chacun de ses mou-
vements le ravissait. Arrivés auprés d’une
planche de fraises , tous deux se mirent a
genoux et commencérent 4 cueillir les fruits
rouges cachés sous les feuilles. Cornélie ne
tarda pas & Otler ses gants : Je suis trop
maladroite comme cela ,” dit-elle, et mes
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maips redeviendront blanches cet hiver. La
main de Paul , presque malgré lui , se rap-
prochait de celle de Cornélie ; il cueillait la
fraise qui était la plus proche de celle que
cueillait mademoiselle Morsy. Une fois leurs
deux épidermes se touchérent. Paul sentit
comme un coup électrique le frapper au
ceeur ; il retira brusquement sa main et cueil-
lit quelques fruits dans une autre partie de
la plate-bande. Mais il n’y avait qu'un seul
petit panier que Cornélie avait apporté, et,
quand Paul avait cueilli cing ou six fraises,
il fallait qu’il les donnat 4 mademoiselle
Morsy , qui les mettait dans le panier. Paul
tremblait qu'a chaque instant elle ne s’avisat
de placer le panier entre eux deux, car
chaque fois qu’il lui donnait les fraises
cueillies , sa main touchait la main chérie
de mademoiselle Morsy ; chaque fois il met-
tait un peu plus de temps a donner les frai-
ses, ct il prolongeait ainsi le contact des
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deux mains. Une fois il laissa sa main si
longtemps dans celie de mademoiselle Morsy,
qu'elle la retira un peu vite. Alors Paul
n’osa plus toucher cette main ; il lui sembla
que Coraélie était justement irritée contre
lui. 1l prit le panier et le mit entre eux deux.

Mais bientot leurs mains se rencontrérent
cueillant la méme fraise ; chacun retira Ia
sienne. 1lIs levérent les yeux, et leurs re-
gards se rencontrérent brillants et humides.
La main de Cornélie était restée comme frap-
pée de torpeur sur.les feuilles des fraisiers ;
leurs yeux restaient fixés les uns sur les au-
tres par cette pointe acérée du regard qui
pénétre et pique le ceeur presque doulou-
reusement. Paul rapprocha sa main de celle
de Cornélie. Cornélie tremblait; elle retira
un peu sa main, celle de Paul s’avan¢a da-
vantage, les deux mains se touchaient aussi
peu qu'il est possible. Je ne sais si Paul eat
jamais 0sé saisir la main de Cornélie , mais
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quelqu’un entra au jardin. Cela lui donna
du courage, car il ne redoutait au monde
que Cornélie; il s'empara de la main de
Cornélie, la serra dans la sienne, ot était
passée son dme tout entiére. Cornélie. répon&
dit par une légére pression.

Et tous deux rentrérent a la maison por-
ter 4 la cuisine les fraises qu'ils avaicnt
cueillies. -

— Il n’y en a guére, dit la servante; je
dirai au jardinier d’arroser les fraisiers ; il
fait si chaud, la terre est desséchée.

Paul avait le ceeur rempli d’une joie inef-
fable ; il lui semblait que le monde entier
lui appartenait. A diner, il était bon comme
tous les gens heureux dans le ceeur; il avait
avec les convives une affabilité tout a fait
royale. Son amour avoué et partagé I'élevait
si haut, qu'aucune blessure ne pouvait aller
jusqu'a lui. Il'y a toujours dans la haine un
peu de crainte ; celui qui ne craint personne



154 FEU BRESSIER.

pe hait personne. Paul, de son ciel, n’avait
pour les autres hommes que des sentiments
affectueux mélés d’un peu de commisération
pour ces pauvres diables condamnés 4 s'oc-
cuper des choses de la terre, quand lui
jouissait de la gloire et du bonheur des an-
ges! Pour la premiére fois il rit des plaisan-
teries d’Arnold Redort qui racontait la mys-
tification de Marcel & propos de madame
d’Erghem..



Xl

Le premier pas fait en amena un second ;
Paul écrivit et donna sa lettre. Cornélie ne
répondit qu’a la troisiéme. Ils échangérent
le serment de vivre I'un pour Pautre. Corné-
lie assura son amant qu’elle saurait résister
A toutes les obsessions de sa famille, qu’elle
_ neserait jamais qu'a lui, qu’elle se garderait
pour lui!
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Ce fut tout; on en resta 1. Paul trouvait
moyen de toucher une fois de temps 4 autre
le bout des doigts de Cornélie, de lui glisser
une lettre et de recevoir sa réponse. Il pas-
sait une partie de 1a nuit et toute la journée
du lendemain a relire cent fois cette lettre,
a rechercher dans son cceur le son de la voix
de mademoiselle Morsy pour relire & lui-
méme avec cette voix les mots qu'elle avait
tracés.

Le reste des choses de la vie avait perdu
tout intérét d ses yeux. Un soir, au théatre,
il passa trois mesures malgré les signes me-
nacants du chef d’orchestre. Dans I'entr'acte,
celui-ci lui fit d’amers reproches :

— M. Seeburg, vous avez passé quatre
mesures.

— Qu’est-ce que cela fait? répondit froi-
dement Seeburg.

Le chef d’orchestre crut qu’il devenait fou.

Un soir quil n’y avait pas d’étrangers,
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comme, aprés diner, on parlait de choses et
d’autres , madame Morsy: dit.:
- — II est arrivé un grand malheur & ces
pauvres Cotel.
— Qu’est-ce? demanda M. Morsy. -
MADAME -MORSY.
Tu sais , leur seeur, eelle qu'on appelle
Agathe ? :
M. MORSY.
Celle qui n’est pas mariée ?
MADAME MORSY.
Et qui probablement ne le sera jamais.
M. MORSY.
Pourquoi ?
MADAME MORSY.
A cause du malheur dont je te parle.
M. MORSY.
Quel malheur?
MADAME MORSY.
Cornélie, va donc me chercher mon dé

d’or dans ma boite & ouvrage.
1. 14
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Cornélie sortit.

MADAME MORSY.

ER bien! un jeune homme a été surpris
par le pére Cétel, sortant la nuit de Ia cham-
bre d’Agathe.

M. MORSY.

Diable!

MADAME MORSY.

Quel malheur! Une fille assez jolie, avec
de 1a fortune. C'est une existence perdue.

M. MoRsY.

Mais pourquoi ne lui fait-on pas épouser
le jeune homme ?

MADAME MORSY.

C’est un pauvre diable qui n'a rien , pas
méme une position, pas méme un état.

M. MORBSY.
N’importe ! Est-ce un honnéte homme ?
MADAME MORSY.
On ne dit rien contre lui sous ce rapport.
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M. MORSY.

Certes, je ne donnerais pas volontaire-
ment ma fille & un homme qui n'aurait pas
une fortune au. moins égale & la sienne :
Cornélie a été élevée dans I'abondance, et
a d’ailleurs un goit naturel pour le luxe ;
mais, s'il nous arrivait un pareil malheur,
le jeune homme I'épouserait.

MADAME MORSY.

Mais... mon ami...

M. MORSY.

Et ¢'il refusait, jenverrais mon fils se
battre avec lui, et, si mon fils était tué, je
me battrais & mon tour. Quand je devrais
ne jamais revoir ni mon gendre ni ma fille,
je préférerais ce chagrin au désespoir que
me donnerait le déshonneur de Cornélie.
Je ne comprends pas les Cotel ; il n'y a pas,
selon moi, & hésiter.

MADAME MORSY.
Les Cotel sont nobles et s’appellent Cotel
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de Germency ; le jeune homme est fils d’'un
paysan.

M. MORSY.

N'importe ! D’abord un homme sage qui
a des filles ne doit pas recevoir chez lui
d’homme tout A fait impossible.

MADAME MORSY.

Tout cela est bien facile & dire. Toi, par
exemple , nas-tu pas admis ici , comme s'il
était de la famille, ce petit Paul Seeburg?

M. MORSY.

C'est bien différent.

MADAME MORSY.

Cela me parait, au contraire , étre tout
4 fait 1a méme chose.

M. MORSY.

Ah bien! celuila, il n’y a pas de danger
quil se laisse aller 4 des audaces dange-
reuses; je n'ai jamais vu de fille aussi ti-
mide. Je ne Pai jamais va parler & une
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femme, A toi-méme, sans que ses oreilles
devinssent rouges comme I'écarlate.
_ MADAME MORSY.

D'autre part, il faut dire que Cornélie
est, sous le rapport de 'amour, aussi niaise
et aussi sotte qu’une enfant de trois ans.

Cornélie, qui avait parfaitement com-
pris pourquoi sa mére avait aussi subite-
ment besoin d’un dé dont elle ne se servait
jamais , avait cu soin de rester derriére la
porte & écouter ce qu’on tenait tant & lui
cacher. Elle rentra alors et dit qu’elle n’a-
vait pas trouvé le dé.

Ce qu’elle avail entendu occupait ‘singu-
liérement son imagination. Il élait évident
que son pére et sa mére étaient d’accord sur
ce point, qu’ils ne la donneraient pas a
Paul, que cependant il n’élait pas impossi-
ble qu’ils fussent unis; mais elle n’osait
pas penser au scul moyen qui faisait que

celte union n’était pas impossible. Elle n'é-
14.
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tait pas non plus trés-contente que sa mére
et dit qu’elle était niaise et sotte comme
une enfant de trois ans. Le lendemain, elle
recut une lettre de Paul. I1 lui disait « qu'il
s'occupait de leur avenir ; qu’il allait bien-
tot apprendre la composition, parce qu'en-
suite il ferait un opéra; si V'opéra était
joué, et si il réussissait , cela lui donnerait
" tout d’un coup une position et de I'argent,
et il n’aurait plus alors qu’a se laisser aller
au courant. Du reste, il jurait & Cornélie
une fidélité inaltérable , et il lui rappelait
les serments qu'elle Ini avait fails elle-
méme de l'attendre... toujours, s'il le fal-
lait. »

Cet avenir dont parlait Paul avait le dé-
faut d’étre un peu lointain, ct hérissé de
beaucoup trop de si. Dailleurs, elle ne sa-
vait pas si M. et madame Morsy n’auraient
plus rien a objecter lorsque M. Paul See-
burg aurait fait un opéra, si il élait joué,
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et si il réussissait. Elle croyait méme sa-
voir que cela les toucherait médiocrement.

Il y avait une pensée qui suivait de prés
ces idées décourageantes , c'était le cas ou
son pére forcerait Seeburg a I'épouser. Il y
avait cependant dans cette pensée quelque
chose qui leffrayait assez ; mais Cornélie ,
comme tous ceux qui ont fait leur éducation
avec les romans , avait de plus beaux sen-
timents dans la téte que dans le cceur.
Drailleurs, elle pensait que Pépoux lui par-
donnerait la faiblesse qu’elle aurait eue
pour Pamant; et encage que risquait-on
avec Paul ? Ne pouvait-elle , tout en restant
innocente, se compromettre assez pour ren-
dre son mariage indispensable aux yeux
de son pére? N'était-ce pas, d’ailleurs, le
seul moyen d'étre la femme de Paul ?

Elle écrivit :

« Rentrez cette nuit par la petite porte
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du jardin qui sera ouverte ; vous m’y trou-
..verez, j'ai & vous parler. »

Paul relut cent fois ces deux lignes.
Quand il ne les lisait pas, il touchait le pa-
pier plié dans sa poche, pour s’assurer que
c'était bien vrai, que la lettre était 13, celte
lettre qui lui promettait un rendez-vous !
avec elle! la nuit ! dans ce jardin !

Le soir, il quitta de bonne heure la fa-
mille Morsy, pour aller plus it attendre le
moment de revenir; il alla se cacher dans
un taillis sur lequel donnait la petite porte
indiquée ; mais , quand il vit s'éteindre une
A une toutes les lumiéres qui brillaient a
travers les vitres de la maison, quand le
calme profond dans lequel cette maison pa-
rut s'endormir , lui montra qu’il était temps,
son ceeur commenca a battre avec violence ;
des frissons fréquents lui passérent sur le
corps; il et voulu, pour tout au monde,
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* retarder d’une heure, d’'une minute , le
moment d’entrer dans le jardin. Arrivé 4 la
petite porte, il s’arréta un instant pour respi-
rer, puis il frappa un coup 4 la porte pour
avertir Cornélie qu’il était 13 ; mais.il enten-
dait son ceeur battre avec tant de bruit qu’il
n’était pas sir d’avoir frappé. Cependant il
poussa la porte qui s’ouvrit comme d’elle-
méme; il la referma, et fit quelques pas
dansle jardin. Cornélie n’y était pas encore:
d’abord il en fut bien aise , cela lui donnait
le temps de calmer la violence de ses émo-
tions ; mais , au bout d’'une minute, il en
fut désespéré, et le méme homme qui, il
n’y a qu’un instant, aurait presque con-
senti A ne pas voir Cornélie qui l'attendait,
quand il n’y avait pour cela qu'd pousser
une porte ouverte , maintenant qu’il pen-
sait qu’elle pouvait ne pas venir, était ré-
solu a s'introduire dans la maison par une
fenétre , et a aller chercher celle qu’il ai-
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mait. Comme nous I'avons déja pu remar-
quer, il n’avait peur au monde que de Cor-
nélie.

Bientot une forme blanche se dessina a
travers le feuillage ; I'ame de feu Bressier
avait singuliérement compté sur cette nuit-
la, toute la journée avait été orageuse ; les
feuilles et les fleurs , fatiguées par la cha-
leur, se relevaient sous les fraiches haleines
de la nuit. L’ame de feu Bressier secouait
les branches fleuries des acacias pour en
faire tomber les parfums.

Cornélie et Paul Seeburg s’assirent sur
un banc. Paul avait osé prendre la main de
mademoiselle Morsy, et la tenait dans la
sienne. Ils ne parlaient pas; c’était cette
fois Cornélie qui avait un peu peur de Paul.
Qu'auraient-ils dit ? Paul était tout occupg
de désirs et d’espérances , que pour rien au
monde il n’elt osé exprimer. Cornélie était
en proie & une terreur mystérieuse dont elle
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ignorait elle-méme la cause; il lui aurait
été impossible de dire ce qu'elle redoutait.
Cependant Paul finit par rompre le silence.
1l parla de I'avenir, du temps out elle serait
@ lut ; il jura d’avoir du courage et de la
mériter. Cornélie répondit & ce serment par
un serment de constance éternelle. Mais il
y avait dans la nuit , dans la lumiére de la
lune qui se dégageait de temps en temps
des nuages , dans le fenillage noir, dans les
parfams des fleurs et des arbres, dans ce
silence profond, dans lair qu’ils respi-
raient, tant d’amour et tant de volupté,
que les deux amants, tout en parlant de
Pavenir, s’abandonnaient & chaque instant
davantage au présent : la téte de Cornélie
tomba sur la poitrine de Paul, Paul entoura
d'un de ses bras le corps de sa charmante
maitresse , leurs mains se pressaient étroi-
tement. Cornélie sentait dans ses cheveux
Phaleine brilante de Paul.
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— Paul, lui dit-elle, comment se fait-il
que j’aie peur auprés de vous?

Paul, qui 4 ce moment avait posé ses
lévres sur les cheveux de mademoiselle
Morsy , releva vivement la téte. Elle ajouta :

— Mais vous serez , vous &tes mon mari ;
l¢ ciel'a entendu nos promesses et nos ser-
ments, nous sommes mariés; n'est-ce pas
que je ne fais pas mal d’étre ici avec vous ?
Nest-ce pas que mon mari me pardonne ?

Alors elle releva sa téte charmante pour
attendre la réponse de Paul. Paul sentit sur
son visage haleine de Cornélie , ses lévres
s'approchérent de la bouche de cette fille
adorée.

L’ame de feu Bressier voltigeait entre ces
deux bouches amoureuses.

Paul se leva brusquement, et, d’une
voix pleine d’enthousiasme , dit :

— O Cornélie , ne crains rien de Paul
Seeburg ; je n’abuserai pas de ta noble con-



FEU BBESSIER. 169

fiance et de ta charmante candeur. O Cor-
nélie , tu peux confier ton honneur au
mien ; ton amant te garderapure i ton époux. .

Ceci ne manque pas de grandeur et de
noblesse, mais il y avait au fond encore
plus d’embarras de la part de Seeburg. Les
femmes ne savent pas toute la timidité des
hommes, et je parle des plus audacieux ;
on sait que Paul n’était pas de ceux-la.

L'Ame de feu Bressier fut indignée et le
trouva sot.

Cornélie fut étonnée, et comprit alors
que la terreur qu'elle avait ressentie, et
dont elle se trouvait délivrée, n’était pas
sans un mélange de plaisir.

En faisant venir Paul au jardin, Cornélie
avait un plan, mais un plan a peine aper¢u :
il fallait qu’un accident, une surprise , mit
M. Morsy entre la crainte du déshonneur de
sa fille etla nécessité de la donner & Paul

Seeburg ; elle avait exécuté immédiatement
1. 15



170 FEU BRESSIER.

la premiére partie du plan ,. celle qui
n’amenait que le plaisir de voir Paul, de
passer seule avec lui quelques heures de
nuit dans le jardin. La seconde partie ne se
présentait & I'imagination qu'escortée de
craintes , de colére, de reproches, de
honte : c'était celle qui consistait i se lais-
ser ou plutdt a se faire surprendre; elle
n'osait aborder cette seconde partie, et,
malgré son intention d’étre surprise, elle
pensa qu’il valait mieux que ce fit un autre
jour, ou plutét elle ne pensa plus quau
bonheur d'étre avec son amant, de parler
du passé et de I'avenir, de lui avouer tous
les regrets , tous les désirs qu'elle lui avait
cachés avec tant de soin depuis qu’elle I'ai-
mait; de lui raconter tout ce qu’'elle avait
pensé , et sous leur pécher, et auprés du
bassin, et sous la tonnelle de chévre-feuille.
Elle ne pensait pas & rien désirer de plus,
et surtout & rien préparer; aussi fat-elle



PEU BRESSIER. 171

saisie d'effroi quand elle entendit marcher
dans le jardin.

— Oh! mon Dieu ! on vient ! Paul , sau-
Vez-vous. ‘ ‘

Paul pressa sur ses lévres la main de
Cornélie, et se précipita vers la petite
porte , mais il y trouva un homme qui la
gardait; Paul n’hésita pas, se jeta sur I'in-
connu, le renversa, et s’échappa par-dessus
son corps.

C'était le jardinier, qui s'écria :

— Quoi ! c’est vous ?

Pour Cornélie, demi-morte de frayeur,
elle avait regagné sa chambre, et s'était
mise au lit précipitamment; mais, si sa
meére était venue placer la main sur le cecur
de 1a pauvre fille, elle aurait tout compris
a ses battements violents et irréguliers.

Peu A peu elle se calma. Elle avait en-
tendu le jardinier ; il avait reconnu Paul
Seeburg, dans deux heures son pére saurait
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tout ; ¢'était le but qu'elle avait voulu at-
teindre, et beaucoup plus tot qu’'elle ne
T'avait espéré, et cependant elle avait peur
4 un degré qui lui faisait par moments re-
gretter son imprudence. Elle se répétait les
paroles de son pére & propos d'une circon-
stance semblable , et elle s’exhortait elle-
méme au courage en se faisant voir en
perspective le mariage et le bonheur. Mal-
gré tout cela, elle n'osa pas descendre dé-
jeuner, et fit dire qu'elle était malade. Sa
meére vint prés d’elle et la trouva endormie,
car elle avait fini par céder a la fatigue et
aux émotions de cetle nuit sans sommeil.
Pour M, Morsy, il était extrémement agité.
Le jardinier lui avait rapporté qu'ayant,
vers deux heures et demie , entendu parler
dans le jardin, il s'était levé, en avait fait
le tour, et, trouvant ouverte la petite
porte du bois, n’avait pas hésité & penser
que les gens qui s’élaient introduits dans
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le jardin comptaient s’en aller par le méme
chemin ; qu'au lieu de les poursnivre inu-
tilement dans le jardin, ot la nuit leur
aurait permis de I’éviter , il s’était tranquil-
lement posté & la porte; que 1a en effet il
n'avait pas tardé & voir arriver un des ma-
raudeurs, mais que celni-ei s'était jeté
brusquement sur lui, I'avait renversé et
s'était enfui. ‘

— Du reste , monsieur, ajouta-t-il, au
premier moment, j'ai cru le reconnaitre ;
puis , en y pensant, jai vu que ¢’était im-
possible.

— Et qui as-tu cru reconnaltre ? demanda
M. Morsy.

— Non , c'est impossible , c’est trop béte.

— Clest égal, dis-le.

— Je n'oserai méme pas vous le dire, tant
cela n'a pas le sens commun.

— Cest possible , mais je veux le savoir.

— Eh bien ! monsieur, figurez-vous que
15.
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dans 'homme qui m’a ainsi bousculé il m’a
semblé voir... Mais non, c’est impossible ;
il 0’y a pas moyen que ce soit lui.

— Jean, tu m’impatientes.

— Mais , monsieur , vous allez dire vous-
méme que j'aurais mieux fait de me taire,
quand je vous aurai dit que celui que j'ai
cru reconnaitre... c’est M. Paal Seeburg.

—En effet, cela n’est pas possible.

— C’est ce que je disais 4 monsieur. Pour
Pautre... :

— Quel autre ?

— Celui qui causait avec celui-la.

—Eh bien ?

—Eh bien! je ne I'ai trouvé nulle part ;
il faut croire qu'il aura passé par-dessus
le mur.

— Que penses-tu que ces maraudeurs ve-
naient faire ? ’

—Oh ! voler les cerises et les groseilles ;
ce n’est pas la premiére fois que cela arrive.
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— En a-t-on pris ?

-— Non.

— C’est bien; ne parle de cela 4 personne,
madame Morsy aurait peur; contente-toi de
veiller cette nuit. '

—Et mademoiselle Cornélie, c'est elle
qui aurait peur ! Je prendrai mon fusil.

— Mais je te défends d’y mettre du plomb.

— Pourquoi ?

— Qu'il te suffise de savoir que je te le
défends. Le vol de quelques cerises ne mé-
rite pas la mort. §'il arrivait un accident,
je dirais aux juges que je Vavais défendu
de charger ton fusil , et Vaffaire serait mau-
vaise pour toi. Va & ton ouvrage.

Le récitdu jardinier laissa M. Morsy pen-
sif et inquiet ; il craignait plus pour sa fille
que pour ses groseilles. D'ailleurs, plusieurs
circonstances, en le rassurant sur les fruits,
augmentaient son inquiétude sur l'autre
point. On ne remarquait aucun désordre
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aux arbres. La personne qui s'était échap-
pée causait avec une autre , cette. personne
ressemblait & Paul Seeburg. A ce moment, -
mille petits incidents qu’il n’avait pas re-
marqués, ou qu’il avait jugés sans impor-
tance, lui revinrent a la mémoire, et lui
firent penser qu'il n'était pas tout a fait .
impossible que les jeunes gens s'entendis-
sent. Il faudrait que ce petit Paul fat bien
sournois!

M. Morsy avail une affaire qui I'appelait
a la ville ; dailleurs, il n’était pas faché de
sortir de sa maison pour mettre de l'ordre
dans ses idées. §'il se trompait, si 'on n’en
voulait qu'a ses cerises, il ne voulait pas
laisser soupgonner 3 sa fille ce qu’il avait
cra possible un moment, et il ne sesentait
pas assez maitre de lui pour garder un
visage impassible et étre avec elle comms
de coutume. II ne voulait non plus parler
de rien & sa femme, qui, dans sa colére,
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aurait procédé par questions directes et par
violence.

Quand il fut parti, Cornélie se trouva
mieux et se leva. Elle ne tarda pas & ren-
contrer Jean au jardin, Jean examinait ses
corises et ses groseilles, et disait :

— C'est étonpant !

—Et qu'y a-t-ild’étonnant, maitre Jean?...

—Oh'! rien du tout , mademoiselle ; c’est
que je parlais 4 moi-méme.

— Mais vous vous disiez & vous-méme :
«C’est étonnant ! » Qu’est-ce que vous trou-
viezétonnant ?

De question en question, elle  fit tout
raconter & Jean, malgré la défense de
M. Morsy, et il y ajouta :

11 a beau dire , jemettrai un petit peu de
plomb dans mon fusil,

— Ne vous en avisez pas , Jean , au nom
du ciel ! s'écria-t-elle.

— Mademoiselle, des maraudeurs, des
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voleurs , ne valent pas la pitié que vous et
monsieur vous avez pour eux.

— Mais si ce n’étaient pas des voleurs ?

— Et que voulez-vous donc que ce soit
alors , mademoiselle ?

— C’est vrai , Jean. Et vous n'avez pas
reconnu I’homme qui vous a échappé?

— Non, mademoiselle.

— Ah!

— Quand je dis non, c'est-a-dire javais
cru reconnaitre ; mais c'était trop béte, je
ne voulais pas le dire & monsieur; il m’a
forcé de lui dire qui, et, quand je le lui ai
dit, il a pensé comme moi que cela n’avait
pas de sens. :

—Et qui aviez-vous cru reconnaitre, Jean?

— Je vous dis , mademoiselle , que je n’ai
reconnu personne ; il m’avait semblé trou-
ver au voleur une ressemblance avec M. Paul
Seeburg. Ne le lui dites pas, au moins , il
se moquerait de moi.
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— Et vous l'avez dit & mon pére ?

— Il T'a voulu absolument.

M. Morsy rentra pour I'heure du diner;
le résultat de ses réflexions fut que le jar-
dinier ne s’était pas trompé, que le ma-
raudeur était Paul. Du reste, il avait décidé
de voir les jeuhes gens ensemble et de les
observer. A l'air soucieux qu’il gardait mal-
gré lui , Cornélie soupgonna les pensées qui
Iagitaient. A chaque instant, elle frissonnait
de peur d’une question; elle était , du reste,
résolue & tout avouer.






X1V

Une fois hors du jardin, Paul courut
quelque temps, puis il s'arréta devant un
taillis. En un instant, il pensa quil avait
été reconnu, que Cornélie était perdue,
déshonorée, qu'il fallait la sauver. Un
moyen se présenta 4 son imagination ; il le

saisit sans perdre de temps al'examiner. Un
FEU BRESSIER. 1. 16
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cheval était attaché a un piquet, selon I'usage
des campagnes , ol , dans les temps chauds ,
on fait passer aux bestiaux la nuit dehors.
Il le détacha, monta dessus, cueillit une
forte branche de coudrier, et le fit partir
au galop vers la ville. La branche de cou-
drier communiquait & Panimal une partie
de Tardeur et de I'empressement du cava-
lier; dailleurs, il ‘avait retrouvé de la
vigueur dans les paturages.

Arrivé & la porte de la ville, Paul des-
cendit, tourna la téte du cheval du c6té
opposé , lui donna un coup de baguette en
disant : J’espére qu'’il va retourner chez lui.
Le cheval s’en alla en effet au petit trot, en
suivant le chemin qui devait le conduire ot
Paul I'avait pris. Pour Seeburg, il ne s'a-
musa pas 4 le regarder. Il s’avanca rapi-
dement dans la ville, et, voyant une fenétre
encore éclairée, il prit un caillou et le jeta
dans une vitre qu’il brisa en éclats.
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On cria de la chambre : Eh bien ! qu'est-
ce que cest que cela?

Une seconde pierre, qui cassa une se-
conde vitre, fut la seule réponse.

—Attendez , je vais descendre avec une
trique.

— Descendez , répondit Seeburg.

— Ca ne sera pas long , répondit la voix.

Mais & ce moment un homme de la police
passait par cette rue; il mit la main sur le
collet de Paul , et, quand Phabitant de la
chambre attaquée descendit avec un formi-
dable gourdin, il trouva son agresseur en
conversation avec I'agent de la force pu-
blique

—Qu’est-ce que vous faites 13 ? disait
Pagent.

— Comme vous voyez , je casse des vitres.

—Ah 1 ah ! Et pourquoi cassez-vous des
vitres?

— Menez-moi chez le: commissaire.
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— Plus vite que vous ne le pensez, mon
gentilhomme.

— Mais, disait ’homme au biton, c’est
que je ne le connais pas ; c’est que je ne Pai
jamais vu. Jétais 13 A travailler quand la
pierre est arrivée. Je ne lui ai jamais rien
fait, & cet homme, et j’en suis pour quarante
sous de carreaux.

— Je vous donnerai cinq francs.

— Alors, monsieur I'agent, laissez-le al-
ler... '

— Je ne sais si je dois.

— VYous ne le devez pas, agent, s’écria
Seeburg ; vous devez me conduire chez le
commissaire le plus voisin, et sans tarder.

— Mais si monsieur consent...

— A condition qu’il me donnera les cinq
francs qu’il m’a offerts.

— Si vous me laissez aller, je vous dé-
noncerai. Vous, je vous-donnerai vos cinq
francs si vous venez chez le commissaire



FEU BRESSIER. 185

faire votre plainte. Pour vous, M. I'agent,
voici pour vous décider.

— Comment! un coup de poing! cest
trop fort; il passera la nuit en prison. Al-
lons chez le commissaire.

L’HOMME AU BATON.

J'y vais aussi; mais je vais mettre ma
redingote.

SEEBURG.

Du tout, vous étes trés-bien comme cela.
Vous aurez dix francs, mais il faut venir
tout de suite.

L’AGENT.

Allons, en route. Nous allons voir si cela
vous plaira toujours daller chez le com-
missaire.

L’agent reprit Seeburg au collet; mais
Seeburg marchait tellement vite, qu’il I'en-
trainait. On arriva bientdt chez le com-
missaire, qui se leva de fort mauvaise hu-

meur.
16.
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LE COMMISSAIRE.

Qu’est-ce, Raymond ?

L’AGENT.

Cest un homme que jai trouvé cassant
des vitres A coups de pierres, et qui m’a
donné un coup de poing. ‘

L’'HOMME AU BATON.

Mes vitres, mes propres vitres ; mais il a
promis de me donner dix francs : je demande
qu'on le laisse aller.

LE COMMISSAIRE.

Raymond, vous auriez dii le mener pro-
visoirement & la prison, et ne pas me ré-
veiller pour cela.

L’AGENT.

11 a voulu venir ici; il veut qu'on dresse
un procés-verbal.

LE COMMISSAIRE.

Allons, mon ami, indemnisez comme vous
I'avez promis 'homme dont vous avez brisé
les vitres ; donnez quelque chose & I'agent ;
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promettez-moi de vous conduire mieux , je
vous laisserai aller.
SEEBURG.

Je vous promets de casser le reste de ses
vitres et de donner vingt coups de poing 2
Raymond : voild tout ce que je vous pro-
mets.

LE COMMISSAIRE.

Ah! ah! Eh bien! un bon averti en vaut
deux ; je consens A payer les vitres que vous
casserez cette nuit. Raymond, dénoncez-mo:
votre procés-verbal ?

RAYMOND.

Monsieur le commissaire, je n'ai rien de

plus & dire que ce que je vous ai dit.
LE COMMISSAIRE, écrivant,

Et vous, Pami ?

L'HOMME AU BATON.

Moi de méme, M. le commissaire.

LE COMMISSAIRE, écrivant.

Antérieurement, vous n’avez jamais cu
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de differend ni de discussion avec cet
homme ?
L'HOMME AU BATON,
Je ne I'ai jamais vit de ma vie.
LE COMMISSAIRE, écrivant.
Vous ne I'avez pas provoqué de votre fe-
nétre?
L’'HOMME AU BATON.
La fenétre était fermée; je travaillais
dans le fond de la chambre, quand une

pierre a brisé un carreau et est venue tom-
ber presque sur moi.
LE COMMISSAIRE.

C’est bien. (Lisant.) Le samedi 22 juin 18..,
ont comparu devant nous , commissaire de
police du quartier de,.. le sieur Raymond,
agent de la force publique, et le sieur...
Comment vous nommez-vous ?

L'HOMME AU BATOK.

Wolgan.
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' LE COMMISSAIRE.
Et le sieur Wolgan, qui nous ont attesté
que le sieur... Vous vous appelez?...
SEEBURG.
Paul Seeburg.
LE COMMISSAIRE.
Que le sieur Paul Seeburg avait vers...
Quelle heure était-il, Raymond ?
RAYMOND.
Pas bien loin de trois heures.
PAUL SEEBURG.
11 n’était que deux heures et demie.
RAYMOND.
Trois heures moins un quart.
SEEBURG. ,
Deux heures et demie ; je ne signerai pas
le procés-verbal si on y insére des circon-
stances fausses.
LE COMMISSAIRE.

Etes-vous bien sir de I'heure, Raymond ?
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RAYMOND,
11 est possible que ma montre avance un
peu.
SERBURG.
Votre montre ! elle avance horriblement.
RAYMOND.

Cela m’étonne ; je I'ai remise ce matin &
I'hétel de ville. ‘
SEEBURG.

Vous 'avez remise, donc elle n’allait pas
bien, donc cest une patraque. Kcrivez,
M. le commissaire, que la montre de mon-
sieur est une patraque; c’est un fait acquis
au procés ; sinon , je refuse positivement
de signer.

LE COMMISSAIRE.

Aprés tout, Raymond, si vous n’étes pas

bien sir de I'heure...
RAYMOND.

Je ne peux pas dire que j'en sois tout a

fait sir, mais cependant...
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LE COMMISSAIRE.

Et vous, Wolgan?

WOLGAN.

Pour moi, je ne sais' pas.

SEEBURG.

Et moi, je sais qu’il était deux heures et
demie.

LE COMMISSAIRE.

Du reste, c’est une circonstance peu im-
portante, et qui ne vous empéchera pas de
passer la nuit en prison. Mettons deux heu-
res et demie... Queledit Seeburg avait, vers
deux heures et demie...

RAYMOND.

11 me semble bien, cependant, qu’il était
plus prés de trois heures QUe de deux heures
et demie.

LE COMMISSAIRE.

Cest égal... Versdeux heures et demie
brisé avec des pierres deux carreaux de
vitre de la chambre occupée par ledit sieur
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Wolgan. Le susnommé Seeburg, diment
appréhendé au corps par ledit Raymond,
lui aurait donné un coup de poing; non-
obstant quoi, amené devant nous, accom-
pagné du sieur Wolgan, il n’a nié aucun
des faits de la plainte. En foi de quoi nous
I'avons envoyé en prison pour qu’il ait & se
faire réclamer par quelque personne établie
et connue. De quoi nous avons dressé pro-
cés-verbal, qu'ont signé le prisonnier ainsi
que I'agent de la force publique, Raymond,
et le sieur Wolgan, plaignant. Voulez-vous
signer, Seeburg ?
SEEBURG.

Bien volontiers. Puis-je avoir une copie
du procés-verbal ? -

LE COMMISSAIRE.

Vous la recevrez avant midi. Conduisez-le
A la prison. Voici le jour; ce n'est pas la
peine de me recoucher.



FEU BRESSIER. 193

SERBURG,

M. le commissaire, je suis vraiment cha- '
grin de vous avoir dérange.

Un peu aprés le diner, ce méme jour,
M. Morsy avait changé d’idées; il dit 4 sa
femme :

— Aglaé, je pense que monsieur Seeburg
viendra dans l'aprés-diner comme de cou-
tume. Je voudais causer avec lui ; ne pour-
rais-tu faire une visite et emmener Cornélie?

MADAME MORSY.

Quels secrets si terribles as-tu donc avec
Paul ? et qu’est-il arrivé pour qu’en parlant
de lui tu dises monsieur Seeburg?

M. MORSY.

Oh! mon Dieu! rien; cest pour une
affaire... une chose qui a rapport & la musi-
que.

MADAME MORSY.

Je nc savais pas que la musique eut des
1. 17
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mystéres dont il ne fit pas séant de parler
devant des femmes.
M. MORSY.
Jai A parler de musique, il est vrai, mais
aussi de quelques autres choses qui intéres-
sent ce jeune homme.

MADAME MORSY.

Ecoute, Morsy, tu me caches quelque
chose ; depuis ce matin, tu es dans une
agitation étrange !

M. MORBSY.

Tu trouves?

MADAME MORSY.
J’en suis siire.
M. MORSY.

Eh bien! tu as raison, j'ai bien du cha-
grin! Tu'me parlais I'autre jour des Cotel?

MADAME MORSY.
Oui ; eh bien ?
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M. MORSY.
Eh bien! il faut garder pour nous la pitié¢
qu’ils nous inspiraient.
MADAME MORSY.
Comment! que veux-tu dire? mais parle

donc!
M. MORSY.

Cette nuit, le jardinier a entendu causer
dans le jardin ; il s’est posté A la petite porte
dubois, et 13 il a été renversé par un homme
qui fuyait; il a reconnu Paul Seeburg.

MADAME MORSY.
Aprés?
' M. MOBSY.

Aprés, il n’a pas trouvé la personne avec
laquelle il causait.
MADAME MORSY.

Et tu penses...
M. MORSY.

Je pense que Paul causait avec Cornélie.
MADAME MORSY.
Et que veux-tu faire ?
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M. MORSY.

Je voulais d’abord parler & Cornélie.

MADAME MORSY.

Laisse-moi plutét lui parler.

M. MORSY.

Ne ten avise pas! ce serait, si je ne me
trompe, éveiller dans sa téte de dangereuses
idées. Je parlerai a Seeburg, il y a moins
de risque 4 se tromper, quoique je croie
étre sir; si par un hasard inoui je me
trompais, il croirait que je I'accuse d’avoir
cherché & s'approcher de Cornélic, il ne
saurait pas que nous avons accusé notre
fille de complicité avec lui.

MADAME MORSY.
Mais enfin, que vas-tu lui dire?
M. MORSY.
Laisse-moi faire, je saurai bien la vérité.
MADAME MORSY.

Vous autres hommes, vous ne valez rien

pour cela; je suis siire que tu gateras tout
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dés le début. Voyons, que vas-tu lui dire?
M. MORSY.

Je lui dirai sévérement : Monsicur, as-

seyez-vous et parlez-moi franchement.
MADAME MORSY.

Pourquoi prendras-tu un air sévére? ct

pourquoi 'appelleras-tu monsieur ?
M. MORSY.

Pour frapper et étonner son esprit, pour
voir si cet air qui, s'il est coupable, comme
j'en suis str, lui apprendra que je sais tout,
lui donnera de la confusion ; pour surpren-
dre ses impressions.

MADAME MORSY.

Eh bien! moi, je pense qu'au contraire
ce sera l'avertir de se tenir sur ses gardes
et de surveiller ses paroles. Tu ne sauras
rien.

M. MORSY.

Rapporte-t'en & moi.
17.
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MADAME MORSY.

Pas le moins du monde. Si cest lui, que

comptes-tu faire? *
M. MORSY.

Paul n’est pas d’une plus mauvaise famille
que nous...

MADAME MORSY.

Tu lui donnerais Cornélie!

M. MORSY.
Dame! s’il I'a prise, il faut bien la lui
donner.
MADAME MORSY.
Peut-dtre 0’y a-t-il 1 quun enfantillage.
M. MORSY.

Je ne w'y fie pas; Paul fait le timide,
mais je 'ai vu dans cinq ou six occasions
trés-hardi et trés-entreprenant.

) MADAME MORSY.

Avec des femmes ?

M. MORSY.

Non, mais c’est égal.



FEU BRESSIER. 199

MADAME MORBSY.
Cen’est pas égal du tout. Mais tu ne pen-
ses pas sérieusement 4 donner Cornélie & ce
garcon, quand nous I'avons presque pro-
mise 4 Arnold, un parti si riche, un ancien
ami.
M. MORSY.

Ce n’est pas une raison parce que Arnold
est notre ami pour que je le trompe indigne-
ment.

MADAME MORSY.

Mais...

A ce moment un domestique entra et ap-
porta une lettre :

— Monsieur, on attend la réponse.

M. MORSY. .

Dites que je vais y aller ; que le messager
aille m'annoncer. Voici bien une autre af-
faire !

MADAME MORSY.

Quoi encore?
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M. MORSY.
C'est une lettre de lui.
MADAME MORSY.
Que dit-elle ?
M. MORSY. -
Ecoute :

« MON RESPECTABLE AMI,

« J'ai le plus grand besoin de vous. Hier
jai diné avec d’anciens amis ; ils onttrouvé
joli et spirituel de griser un pauvre buveur
d’eau que je suis, comme vous le savez;
puis ils m’ont laissé aller. De ce moment jc
ne sais plus ce que j’ai fait. Je ne me rap-
pelle rien depuis les haricots verts. Tou-
jours est-il que je me réveille en prison, et
quon me remet un procés-verbal qui con-
state que, vers deux heures du matin, je
me livrais 4 de singuliéres extravagances.

« On m’annonce que je resterai en prison
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jusqu'd ce qu'une personne connue consente
4 me réclamer. J'ai cru devoir w’adresser &
vous, qui élesle p'lus spirituel et conséquem-
ment le plus indulgent de mes amis.

« PAUL SEEBURG. »

Post-scriptum. Voici le procés-verbal :

« Le samedi 22 juin...
MADAME MORSY.
C’était hier!
M. MORSY, lisant.

« Ont comparu devant nous, commissaire
de police du quartier de. . . , le sieur
Raymond, agent de la force publique, et le
sieur Wolgan, quinous ont attesté que le
sieur Paul Seeburg avait, vers deux heures
et demie du matin, brisé avec des pierres
deux carreaux de vitre de la chambre occu-
pée par ledit sieur Wolgan. Le susnommé
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Seeburg, diment appréhendé au corps par
ledit sieur Raymond, lui aurait donné un
coup de poing. Nonobstant quoi, amené de-
vant nous, il n’a nié aucun des faits de la
plainte. En foi de quoi, etc., etc. »
MADAME MORSY.
Deux heures et demie! A quelle heure
Jean a-t-il vu son homme?
M. MOBSY. v
Je vais 'appeler. (Il sonne. — Un domestique
entre.) Appelez Jean.
MADAME MORSY.
Ce n’était pas lui.
M. MORSY.
I1 est impossible que ce soit lui.
MADAME MORSY.
Celam’dte un terrible poids de dessus le
ceeur.
JEAN.
Monsieur me fait demander ?
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M. MORSY.
Oui... A quelle heure as-tu fait ta ren-
contre cette nuit ?
_ JEAN,
Je croyais que monsieur ne voulait pas
en parler & madame.
M. MORSY.
Jai changé d’avis.
JEAN.
11 pouvait étre de deux 2 trois ileures,
comme je I’ai dit & monsieur.
M. MORSY.
Es-ta sur?
JEAN, - .
Oui... Je ne dormais pas bien, et je ve-
nais d’entendre sonner deux heures, quand
je me suis levé, croyant entendre parler au
jardin.
M. MORSY,
Et tu as crureconnaitre M. Seeburg ?
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JEAN.

Jai bien cru reconnaitre M. Paul, clest
vrai.

, M. MORSY.

Eh bien! Jean, tu t'es trompé. Ce pauvre
Paul, entrainé et trompé par des amis, pré-
cisément 3 deux heures et demie, cette
nuit, s’est laissé enivrer et a commis une
folie qui I'a fait arréter. Voicile procés-ver-
‘bal du commissaire de police, et je vais aller
le réclamer. Tu congois qu’il ne pouvait 4 la
méme heure de deux heures et demie don-
ner en méme temps un coup de poing & toi
ici et un autre coup de poing & un agent de
police & une lieue et demie d'ici. Fais
mettre un cheval au cabriolet , tu viendras
avec moi.

Comme ils étaient en route, ils passérent
sur la lisiére du pré, ou ils virent couché
par terre et dans I'herbe le chevaldont Paul
g'était servi.
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— Voila un cheval qui ne fait pas bien,

dit Jean ; voild quinze jours qu’il estau vert

sans travailler, et il est 1a couché comme un
cheval éreinté. !
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Le lendemain, Paul, délivré, glissa & Cor-
nélie une lettre écrite dans la prison, dans
laquelle lettre il lui racontait ce qu’il avait
fait pour la sauver. Je ne sais si dans I'es-
prit de Cornélie il ne se méla pas un peu de
dépit & 'admiration que lui causa la con-
duite de Paul Seeburg.

Toujours est-il que I'Ame de feu Bres-
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sier se trouva complétement découragée,
qu'elle vit que cet amoureux n’était pas as-
sez pressé pour elle, et qu'elle quitta Cor-
nélie et Paul Seeburg pour chercher défini-
tivement fortune ailleurs.

Peut-étre la reverrons-nous.

A
i

7
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Frédéric Mornaud & Louis de Wierstein.

« Comment, Louis, n'as-tu pac plus de
constance dans tes résolutions? Japprends
par hasard que ton mauvais génie est en-
core avee toi. Ne le connais-tu donc pas, ou
as-tu découvert en lui quelque précieuse
qualité qui nous ait échappé & tous jusqu’a

présent? Quel charme peut donc avoir pour
' 18.

i

A
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toi la société d’un garcon qui n'a ni cceur
ni esprit, si ce n'est quand il répéte tes
mots, qui ne peut t'amuser, qui ne mérite
pas ton intérét, et qui ne t'aime pas? Dix
fois déja tu I'as secoué comme un cheval
secoue un taon qui le géne. Pendant tout
le temps qu’il ne vit pas A tes dépens, il va
vivre avec d'autres et se plaint de toi, parle
de ton peu de reconnaissance pour les ser-
vices qu’il ta rendus, met en circulation
sur toi et sur les bizarreries mille contes
saugrenus. Cest sa maniére de payer son
écot 4 la table des gens qui ne t'aiment pas.
Si par hasard il se trouve avec d'autres au-
prés desquels il a lieu de croire que ton
amitié est une recommandation, alors seule-
ment il parle de toi avec éloge , mais c'est
pour dire nous au lieu de i, en racontant
ce que I'on sait de toi de bon et d’honorable.
Avec ceux-l3, il n'est pas ton ami, il est
ton frére; tout est commun entre vous.
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L’un n’a rien qui n’appartienne a4 lautre.
Il n’explique pas que tu es toujours Pun.

« Puis, quand il a épuisé les complai-
sances des autres, quand il voit qu’il ne peut
plus vivre & leurs dépens, il revient prés de
toi. 11 est toujours sir de te retrouver, quel-
que sérieux que soient les griefs qui t'aient
faché contre lui lors de votre derniére rup-
ture; il n'en est pas moins le bienvenu.

« Il est triste et blessant pour tes autres
amis qui sontdignes de ce titre de voir sans
cesse un pareil homme emporter sur eux
dans ton affection.

« Il n’y ariendenouveau ici. Lesdevoirs
de ma place ne me permettront pas de m’é-
loigner de tout I'été. Toi qui es libre, tu sais
avec quel plaisir tu seras accueilli, si un bon
vent te pousse par ici.

« A toi,
« FREDERIC. »
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Louis de Wierstein a Frédéric Mornaud.

« Hélas! oui, mon cher Frédéric, notre
homme est avec moi. Il est venu déjeuner
avec moi un matin, et voild deux mois quc
dure ce déjeuner.

« Ne crois rien m’apprendre sur son carac-
tére ; je connais Louis Dubois depuis long-
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temps. Je ne I'aime pas. Au bout de quelques
jours passés avec moi, il me devient insup-
portable. Ses mauvais procédés me donnent
facilement un prétexte pour me brouiller
avec lui. Le jour de son départ, je suis le
plus heureux des hommes. Eh bien ! lorsque,
six ou huit mois aprés, je le vois arriver un
matin, j'en suis enchanté, je romps tout
projet d’affaires ou de plaisirs pour passer
la journée avec lui.

« Jai cherché souvent le secret de cette
influence qu’il exerce sur moi, et qui est
plus inexplicable mille fois que I'amour du
chevalier des Grieux pour Manon Lescaut.
Voici tout ce que jai trouvé : le hasard a
fait que tous mes amis d’enfance sont plus
agés que moi. Yous m’avez tous abandonné
en me précédant dans la vie. Toi, tu tes
marié et tu es devenu procureur du roi;
d’autres, avec des places ou des mariages, se
sont trouvés éloignés de moi, ou par la dis-
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tanee des lieux ou par la différence des inté.
réts et des occupations.

« Je n'ai pas fait d’autres amis dans le
cours de mon existerice. Les amitiés sont
comme les religions, comme les royautés :
il 0’y a de vraie royauté, de vraie religion,
de véritables amitiés, que celles dont Iori-
gine est oubliée. L’'amitié doit avoir été
tissue avec la vie, comme les fils d’une
étoffe de deux couleurs.

« Plus tard on rencontre des connais-
sances, des sympathies, des entrainements ;
mais deux fleuves qui ne se réunissent
qu’'aprés un long cours séparé ont mélé a
leurs eaux chacun des limons différents, et
ne se confondent pas bien ensemble.

« Dubois seul, quoique un peu plus agé
que moi comme vous autres, n'a pris dans
la vie aucune position, ne sest pas classé;
je le retrouve toujours le méme. Son aspect
me rappelle toute ma vie passée.
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« Tiens, j’ai fait Pautre jour, sans y son-
ger, une comparaison qui te fera mieux
comprendre ma pensée. J'ai passé par ha-
sard devant la pension ol nous avons été
ensemble; je n'ai pu me défendre d’y
entrer. Je ne sais si tu terappelles un esca-
lier de pierre de deux ou trois marches, qui
était si mal placé dans la cour, qui causait
de si fréquents accidents, sur lequel je me
suis si bien fendu la téte un certain jeudi:
¢h bien ! onI'a 8té. Certes, la courest bien
mieux ainsi, n'est-ce pas? Pourtant I'ab-
sence del’escalier de pierre m’a oté tout le
plaisir que j'attendais de cette visite.

« Pour bien comprendre tout le prix que
j'attache aux souvenirs, il faut se rappeler
que j'ai laissé en arriére tous les intéréts
de ma vie; il faut savoir, comme vous le
savez, vous autres, ce qu'un premier amour
trompé a mis pour moi d’amertume dans le
présent et de défiance dans I'avenir, com-
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ment une horrible déception, comme un
vent briilant, a desséché avec les premiéres
fleurs de ma vie, avec les nobles et belles
illusions de la jeunesse, les fruits qui
devaient succéder aux fleurs.

« Mais ot vais-je me laisser emporter, et
de quoi vais-je me plaindre ? Jai regardé la
vie, et je vois que je n'ai rien perdu : on ne

+m’a volé qu’un trésor imaginaire. Ce que je
voulais n’existe pas.

« Voild ce que je retrouve quand je
cherche pourquoi je revois Dubois avec
plaisir.

« Du reste, en ce moment il m’est utile :
Jai besoin de lui pour meltre 4 fin une
entreprise qui m’intéresse plus que rien ne
m’a intéressé depuis longtemps. Je te racon-
terai cela une autre fois.

N

« Louls. »

YEU BRESSIER. 1. 19






Xvill

Mélanie & Caroline.

« Continue & m'envoyer des descriptions,
ma chére Caroline. Si tes lettres d’hiver
étaient remplies de récits intéressants, de
bals et de soirées, d'oui le deuil me proscri-
vait, tu peux aujourd’hui me parler des
belles fétes de la nature et des plaisirs de
Pété. Ici, 4 la ville, nous n’avons que quel-
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ques arbres qui vont perdre leurs panaches
déja flétris, et nous ne sommes qu'au mois
de juillet ; les marronniers ont leurs feuilles
entourées d’un cercle jaune: on dirait de
grandes émeraudes enchéssées dans I'or.

« On a souvent bien médit des vieilles
tantes, on a plaint les jeunes filles obligées
de vivre avecdes personnes agées qui n’ont
plus leurs goits, et qui ne se les rappellent®
que pour les blimer etles poursuivre d’'une
haine, la plus implacable des haines, celle
qu'on éprouve pour ce qu'on a aimé.

« Eh bien ! jaimerais mieux avoir deux
vieilles tantes qu’une seule jeune comela
mienne,

« Tu connais ma tante : elle a dix ans de
plus que moi, mais je n’en ai que dix-huit,
c’est une des plus jeunes comme une des -
plus jolies veuves qu’on puisse voir. Maride
une premiére fois par ses parents, elle veut
cette fois, dit-elle, se marier elle-méme;
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mais le mari qu'elle veut trouver est quel-
que chose de plus difficile i rencontrer que
les merles blancs et les cygnes noirs, deux
oiseaux que la patience des naturalistes a
joué & la sagesse des proverbes le mauvais
tour de découvrir. On dit qu'un peintre ou
un sculpteur ancien fit une Vénus com-
posée des perfections d’uné trentaine de
femmes choisies entre les plus belles. Ma
tante Arolise a fait mieux : elle a fait une
liste de tousles défauts qu’elle a pu trouver
dans les hommes qu’elle a connus, et elle a
formé une seconde liste de qualités oppo-
sées A ces défauts; c’est de ces qualités que
doit étre muni son second mari. Ce second
mari, i te dire vrai, me semble une inven-
tion dans le genre des tapisseries de Péné-
lope. Ma tante est coquette; elle aime sa
position ; dire qu’on veut se remarier, c’est
couvrir d’'un vernis d’honnéteté la maniére
dont la coquetterie tend ses gluaux dans le
. 19.

14
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monde. Elle ne veut pas trouver de mari,
mais elle veut autoriser la mansuétude avec
laquelle elle se fait faire la cour.

“«Elle me disait derniérement : Une femme
qui avoue qu’elle aime, c’est un roi qui ab-
dique.

« Je ne sais pas si ce regret est bien
féminin, du moins je ne le trouverais pas
dans mon coeur. ’

« A toi scule, ma bonne Caroline, je puis
dire tout ce que je souffre auprés de cette
femme, qui n’est pas méchante, mais qui est
d’'une coquetterie féroce; elle n'aime per-
sonne assez pour ne pas lui arracher les
yeux , si cela était la mode d’en porter en
bracelet. Elle se croit le but et I'objet uni-
que de la création; tout ce qui existe n’a,
dans ses idées, d’autre role i jouer que de
lui bien aller, de contribuer a faire valoir ses
attraits ou par ’harmonie ou par le contraste.

« Jai accepté celte position, parce que

.
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c'était le seul moyen d’assurerYexistence de
ma pauvre mére (veuve d’un autre genre, qui
a toujours porté son crépe dans le ceeur), en
lui laissant ma petite part de notre petite
fortune. Madame de Liriau m’a prise auprés
d’elle, parce que cest plus convenable et
plus décent que d’aller seule dans le monde ;
parce que, pour abréger un peu les ennuis
de convenance du deuil, elle se permet
quelques infractions a la couleur de régle,
en disant : 1l faut bien que je distraie un
peu cette pauvre petite ; je ne puis I'ense-
velir dans mon deuil. Et tout le monde I'ap-
prouve et la loue de sa bonté; personne
n’ignore, du reste, que je suis une parente
pauvre dont elle prend soin, qu'elle veut
marier (autre prélexte pour voir le monde);
je lui sieds bien.

«Ma position dans le monde qu’elle voit est
on ne saurait plus triste. Quoique parente,
je joue un peu le role de suivante de comé-
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die ; je me couche-et je me léve A ses heures,
je vais ou elle s’amuse, je vois les gens qui
lui plaisent et auxquels je ne plais pas trop.
Outre que ma tante est plus jolie que moi,
elle est riche; les gens qui I'entourent ne
sont pas de ceux qui peuvent penser sérieu-
sement & moi. Beaucoup s'occupent de moi ,
mais je sais qu’ils ne m’épouseraient pas ;
leurs galanteries sont offensantes, et je ne
puis m’en offenser.

« Dailleurs, je vis au milieu d’'un luxe
que je ne pourrai garder quand je serai
mariée, si je me marie jamais; ma tante
m’oblige 4 une toilette telle que, du jour ot
jaurai fait le mariage auquel je puis rai-
sonnablement prétendre, il ny a pas une de
mes paires de bas qui ne soit ridicule, &
moins de quelque hasard extraordinaire,
comme il en arrive au théatre plus que dans
la vie.

«11 y a une chose remarquable cependant
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dans la vie des femmes. Un homme ne s'é-
carle guére, sauf quelques rares exceptions,

de la place ou le hasard I'a fait naitre; on

peut compter d'avance les échelons qa'il
pourra monter ou descendre. Mais ume
femme qui a perdu la partie au jeu du ha-
sard de la naissance a encore un grand coup
i jouer : c’est celui du mariage. Il 0’y a pas
de ravaudeuse qui ne puisse demain se ré-
veiller duchesse. 11 suffit de passer un jour
dans telle rue, d’étre rencontrée par tel
homme; on peut du dernier échelon se
trouver sur le premier, sans passer, comme
les homnmes, par les échelons intermédiaires.

«.Du reste, je ne compte guére sur un
pareil moment, et je te dirai méme que ce
n’est pas un bonheur qui m’éblouirait. Je
n’épouserai jamais qu’un homme que jai-
merai. Cela diminue beaucoup pour moi le
nombre des chances dont je te parlais tout &
Theure.

"
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« Pour en revenir 4 ma tante, sa coquetterie:
mw’inflige une foule de petits supplices ingé-
nieux dont je ne puis. lui savoir bien mau-
vais gré, tant son égoisme la préserve de
toute méchanceté. Elle ne croit pas qu’il y
ait d’autres gens. qu’elle, conséquemment
elle n’a jamais l'idée de faire du mal & qui
que ce soit. Aussi n'en tirerai-je de ma vie
d’autre vengeance que de te les raconter en
te priant de n’en jamais dire un mot & per-
sonne.

« Voila six mois passés que son mari est
mort. Le deuil des veuves. est fort rigou-
reux; celui d’un oncle T'est, au contraire,
fort peu. Au bout de quelques jours, j'au-
rais pu mettre dun blanc et des bijoux. Or,
ma tante est plus que lasse du noir, qui, du
reste, ne lui sied guére, ni 4 moi non plus.
Tu ne pourrais tefigurer ce que les couleurs
prennent de charme aux yeux d’une femme
condamnée A n’en pas porter. Elle s'affuble-"
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rait avec empressement des couleurs les
plus dures, les plus féroces, les plus discor-
dantes. J’ai vu ma tante jeter un regard
d’envie sur un bonnet & rubans capucine et
rose.

« Le noir d'ailleurs, excepté & quelques
blondes privilégiées, ne sied un peu qu'au-
tant qu'on met du blanc autour du visage.
Ma tante n’en est pas encore 13, et cela la
désespére. Quelquefois, A la voir profondé-
ment triste, on pourraitcroire qu'elle adorait
son mari, tandis que son chagrin ne vient
que de la nécessité de porter du noir.

« Jamais un romancier n’imaginerait
toutes les ruses qu'elle atrouvées pour m’o-
bliger 4 ne pas profiter de la lointaine
parenté qui m’unissait au défunt et qui ren-
dait mon deuil si court. D’abord des flatte-
ries: le deuil m’allait & ravir; puis de la
sensibilité : elle ne pouvait plus voir que du
noir ; puis de I'économie : puisque les robes
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sont faites, il faut les user ; puis des finesses
de tout genre, des modes neuvelles qui
exigent que je fasse défaire et refaire tout ce
que j'ai, etc. Enfin, comme on commencait
& plaisanter sor Vopiniatreté de mon deuil,
il a semblé arriver un incident opportun.
Ma‘tante m'a anaoneé un jour qu’une lettre
arrivée le matin lui apportait une ficheuse
nouvelle: un frére d'elle- et de ma mére
venait de mourir. C’était un nouveau deuil
nécessaire. Je m’'étonnai un peu de celte
épidémie qui tombait si & propos sur:les
oncles; puis je me résignai. Mais un hasard
m’a appris que l'oncle que je pleurais offi-
cicllement, ‘dont je portais pieusement le
deuil, ce frére de ma mére et de ma tante,
est mort il y a vingt-deux ans, 4 I'Age de
onze mois et demi. Je n’ai pas parlé & ma
tante de cette découverte, et je suis en
deuil plus que jamais. Ma tante cependant
commence i porter quelques bijoux.

.
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« Comme ce qui se trouve encore de plai-
sirs & la ville continue a nous étre défendu,
comme nous ne pouvons aller ni au théitre
ni aux concerts , ma tante m’a annoncé ce
matin qu’elle allait peut-étre louer une mai-
son de campagne pour la fin de la saison.
Le deuil y sera moins officiel ; on n’y recevra
que quelques amis.

« Pardon de ma trop longue lettre, chére
Caroline ; mais je t'écris un peu comme le
barbier du roi Midas parlait dans le trou
qu’il avait creusé. Mes ennuis sont de telle
nature, que je n’en puis parler & personne
qu’a toi, et de temps en temps je sens mon
cceur si plein, qu’il débarderait si je ne
Pépanchais dans le tien. D’ailleurs, pour te
raconter mes petits chagrins, je les habille,
sans le faire exprés, de costumes comiques,
et moi-méme j'en ris un peu. Cela diminye
leur importance quand je me retrouve seule

avec eux. « MELANIE. »
1. 20
[ 4






XIX

Mélante & Caroline.

« Depuis ma derniére lettre , ma tante et.
moi nous sommes devenues extrémement
pastorales. Je vais te dire comment cela est
arrivé.

« Un de ces jours derniers, comme nous
allions voir, je crois, la vingtiéme des mai-
sons de campagne qu’on nous avait indi-
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quées , nous ne trouvames pas une vieille
femme qui est chargée de la faire voir.
L’extérieur de cette maison plaisait assez &
ma fante ; mais il etit été bien ennuyeux de
revenir un autre jour. On résolut d’altendre
le retour de la vieille femme, et on de-
manda s'il n’y avait rien de curieux A voir
dans le pays.

«— Il y a File 4 Richard , nous dxt un
paysan.

« L'ile 4 Richard est un cabaret au mi-
lieu d’une riviére ; ce cabaret est quelque-
fois fréquenté par une société passable,
cause de sa situation. C’est un bois de sau-
les, de peupliers, entouré d’'une eau admi-
rable. On y arrive en bateau; on s’y proméne,
on y péche, on y dine assezg bien, & ce que
disent les connaisseurs. C'est une fraicheur,
une verdure , des parfums, des murmures
qui ravissent Pesprit.

« Nous n’étions pas seules ce jour-13. Du

. )
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reste, nous ne le sommes presque jamais.
" Notre écuyer était un M. de Lieben, dont il
faut que je te parle un peu. .

« Un des adorateurs de ma tante a pré-
senté a la maison ce M. de Lieben comme
prélendant ¢ ma main, comme on dit. Ma
tante a été d’abord , je dois lui rendre jus-
tice, enchantée de cetle perspective d'un
mariage avantageux pour moi. M. de Lieben
a fait la demande; il a été agréé par ma
tante et ajourné par moi. M. de Lieben est
-un homme comme tout le monde ; il ne m’a
‘séduite ni par sa figure, qui est passable ,
ni par ses maniéres, qui sont celles d’'un
homme bien élevé sans étre celles d’un
homme distingué. J'ai pensé que des qua-
lités de ceeur queje découvrirais sans doute
plus tard m’inspireraient peut-étre pour lui
un sentiment de préférence , sans lequel jc
ne me marierai jamais.

« M. de. Lieben est donc devenu un des.
29.
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habitués de la maison ; mais voici ce qui
est arrivé.

« Ma tante ne se soucie en aucune facon
de M. deLieben, et, je suis persuadée , n’en
voudrait & aucun prix ; mais elle est comme
tous leé collectionneurs , l'insecte le plus
laid, la fleur la ptus insignifiante , rendent
plein de désir et d’envie I'entomologiste ou
I'horticulteur auquel manquent précisément
cette fleur ou cet insecte. -

« Ma tante Arolise m’abandonne certes
de bonne grace le cceur de M. de Lieben,
mais sa vanité et sa coquetterie n"admettent
pas que M. de Lieben paraisse étre venu a
la maison me choisir ; il est donc nécessaire
que Pattitude de mon attentif exprime bien
ceci : qu'il m'a demandée et m’épouse parce
qu’il n’aurait osé aspirer 4 ma tante. Or,
quelques coquetleries risquées pour arriver
a4 ce hut ont tourné la téte du pauvre
homme , il est devenu sérieusement amou-
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reux de ma tante; il continue 4 venir pour
mot, il m'épousera méme si je le veux ; mais,
s’il m’aime comme on aime une femme, il
adore ma tante comme on adore une divinité.
Mon humilité ne va pas jusqu’a accepter un
ceeur ainsi préoccupé , et j’aurais déja noti-
fié mon refus, si ma tante , qui n’aime nul-
lement la personne de M. de Lieben , n’était
arrivée & aimer un peu son amour, son ado-
ration et sa servilité !

« Donc, accompagnées de M. de Lieben,
nous nous sommes fait descendre sur le bord
de la rivicre ; 13, M. de Lieben a commencé
4 me déplaire singuliérement ; il a appelé le
batelier qui devait nous conduire dans I'ile;
cet homme n’a pas entendu probablement
et n'est venu qu’'a un second appel. M. de
Liebep lui a reproché son retard avec une
haun ridicule. Ce pauvre garcon, qui est
un jeune homme grand et d’'une belle figure,
est devenu rouge et a lancé i M. de Lieben
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un regard plein de fiert¢ qu'il a baissé aussi-
tot, se rappelant sans doute 'humilité de
sa situation.

~ « Fén ai 616 le reste de la journée fort
malveillante pour M. de Lieben. Rien ne me
choque autant, de la part des gens da
monde, que leur arrogance- a I'égard des
gens du peuple. C’est d'ailleurs une chose
terrible que de voir un homme humilié. Cela
m’aurait paru sans doute moins odieux et
moins ridicule & la ville, ou 'homme du
monde est dans sa puissance, ou il est en-
touré de tout ce qu'il a édifié pour faire res-
pecter cette singuliére démarcation entre lui
et le peuple.

« Mais nous étions & la campagne, il nous
fallait traverser une riviére rapide; les
avantages que peut avoir '’homme dg salon
n’élaient plus rien; c'était de forc;n'd’a-
dresse qu'il était question. Le batelid¢ était
alors au-dessus du citadin ; tout y m#i-
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buait; son costume commode, qui laissait
voir les muscles de ses bras, contrastait avec
le costume étriqué et génant de M. de Lie-
ben. Son visage basané était en harmonie
avec cette nature riche et un peu 4pre, bien
plus que les mains et le visage péle qui,
dans un salon, donnent quelque distinction,
et aux champs ont Pair d’'une maladie. Moi
qui ne suls guére populaire d’habitude, je
Pétais devenue ce jour-la, tant I'arrogance
de M. de Lieben m’avait été désagréable.
Ma tante, du reste, quand nous causimes
le soir de cet incident, fut entiérement de
mon avis ; mais elle fut bientét en proie &
une inquiétude qui chassa de son esprit toute
autre préoccupation ; elle avait perdu dans
notre promenade un braceletd’un grand prix.

«—Pgurvu, dis-je, que vous layez perdu
dans l¢fateau.

«—Plutdt que dans la riviére, sans doute;
je suis de ton avis, me dit-elle.
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«—Non, repris-je, plutdt que partout ail-
leurs. '

« — Pourquoi cela? me demanda-t-elle.

« — Parce que, dis-je, je suis siir que le
batelier est un honnéte homme.

« —Je le crois comme toi, me dit-elle, ‘je
n’ai jamais vu plus de fierté que dans le re-
gard qu'il a levé un moment sur M. de Lie-
ben ; mais chaque vertu a ses bornes, et
mon bracelet vaut cent louis, et il n’a peut-
étre de probité que jusqu’d concurrence de
cing centsfrancs. Nous retourneronsdemain.

« Demain est aujourd’hui, et nous par-
tons dans une heure.

« MELANIE. »



Mélanie & Caroline.

« Tu me demandes des nouvelles du bra-
celet de ma tante d’'un petit air tout & fait
ironique , ma chére ; je suis réellement fa-
chée de t'avoir laissée onze grands jours
dans cette touchante inquiétude.

« Il fant que je texplique d’abord le tim-
bre que portera ma lettre : nous sommes
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installées 4 la campagne, dans cette maison
que nous allions voir le jour que le bracelet
a été perdu ; contrairement a ce que je pen-
sais,, nous recevons peu de visites; M. de
Lieben nous entoure seul, plus que jamais
mon prétendu, et plus que jamais amoureux
de ma tante.

« Revenons a Ihistoire du bracelet.

« Ainsi que ma tante I'avait annoncé,
nous partimes le matin & la recherche du
bijou, et en méme temps pour voir la mai-
son, car la vieille n'était pas revenue l'autre
jour quand nous étions parties ; cette fois ,
nous étions seules avec un domestique.

« Arrivées au bord de la riviére, ma tante
était extrémement agitée de l'espoir de re-
trouver son bracelet, et de la crainte de ne
le point retrouver. Pour moi, je ressentis 3
ce moment un cruel embarras, il fallait ap-
peler le batelier ; je me souvenais bien de
son nom qu'il nous avait dit, mais l'air de
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ce gargon, que ja me rappelais au moins au-
tant que son nom , faisait que je n’osais pas
le nommer Louis. Avec un autre , cette es-
péce de tutoiement de la part d’'une femme
n’a pas d’inconvénient , mais avec lui, cela’
me semblait embarrassant. -

« On a dit que, pour une femme -distin-
guée, un jardinier et un domestique ne sont
pas des hommes, mais simplement un jardi-
nier et un domestique, comme d’autres cho-
ses sont un arbre et un fauntewil. Il faut
croire que cela ne s'applique pas aux bate-
liers. Le domestique de ma tante s'appelle
Jean. En I'appelant Jean , je marque la dis-
tance qui le sépare de moi ; appeler ce bate-
lier Lowis me semblait produire un effet
contraire. En un mot, comment te dire eela ?
mais il me semble que, pour tutoyer cet
homme, il faut étre son ami, ou sa femme,
ou sa maitresse.

« Or, comme , d’autre part, ma tante au-
1. 21
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raitriaux larmes si je I'avais appelé M. Louis,
je rappelai le domestique, qui se tenait der-

~ riére nous i la distance convenable, et je lui
ordonnai d’appeler le batelier.

« Jean se servit du cri ordinaire :

« — Ohé! la nacelle!

« Le bateau que je reconnus se détacha
du hord ; maig 3 mesure qu'il s'approchait
de nous, un vif étonnement s’emparait de ma
tante et de moi, ce n’était pas Louis qui le
montait : le batelier était un homme vieux
et un peu cassé, qui mit 4 traverser la ri-
viére deux fois plus de temps que n’en avait
mis Pautre ; cela parut fort long, surtout &
ma tante, qui s'inquiétait du sort de son
bracelet. '

«—Mon brave homme, lui dit-elle quand
il fut arrivé, oui est un jeune homme qui, il
y a deux jours, nous a fait passer 'eau dans
ce méme bateau ?

«—Ah! dit-il, vous voulez parler de Louss.
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«— Précisément.

«— Eh bien! ma chére dame, pour vous
dire ou il est, il faudrait le savoir, et je ne
le sais pas.

«—Ah ! mon Dieu! s’écria ma tante, mais
c’est que j’ai, I'autre jour, perdu un bracelet.

«—Pour le bracelet, c'est différent, je sais
ou il est. -

« — Ah! tant mieux ; et ot est-il ?

« — Il est dans les mains de Louis.

« — Mais puisque vous ne savez pas ou
est Louis.

« — C'est égal , ils ne sont perdus ni I'un -
ni l'autre.

«— Qui vous fait croire cela?

«—Parce que Louis est un honnéte homme,
et qu’il vous rapportera votre brimborion.

«— Unbrimborion ! Mais mon bracelet w’a
coité deux mille francs.

« — I1 m’a dit en effet que ca pouvait
valoir ¢a.
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«—Ah! me dit ma tante a l'oreille, il est
perdu; je n'espérais quen leur ignorance
de la valeur du bijou.

«—C’est pour cela qu'il n’a pas voulu me
le laisser et qu'il I'a emporté avec lui. 1l a

_dit qu’on pourrait me le voler 4 la maison,
et d’ailleurs il dit qu’il reconnattra bien la
personne qui I'a perdu, et qu'il veut le re-
mettre lui-méme.

«—Sans doute, il a raison, il mérite une
récompense, et il I'aura,

«—Ma tante, dis-je, n’est-ce pas plutdt...
Jallais dire pour éviter une erreur, mais je
‘me retins, il n’y avait aucune raison pour
que ce garcon ne fut pas enchanté d’une ré-
compense que méritaient sa probité et le
service qu'il rendait & ma tante.

«—Voild ce que Louis m’a dit, continua
le bonhomme : Vous demanderez & la per-
sonne qui viendra réclamer le bracelet quel
jour et & quelle heure elle veut que je le lui
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apporte chez vous. Si c’est & vous quappar-
tient cet affutiau, vous n'avez qu’a parler.

« — Vous le reverrez donc?

« — Oh! il passe par ici presque tous les
jours pour aller relever ses nasses. :

«— Qu'est-ce que c'est que des nasses?

«—Des paniers pour prendredes anguilles.

«— II est done pécheur?

«— Ouli, et un fin pécheur.

«—Cen’est pas A lui ce bateau o1 vous étes?

«—Non, c’est & moi, c’est moi qui suis le
passeur. L’autre jour j’avais affaire 4 1a ville,
a cause d’un gredin de fils que j'ai, et Louis
aeu l’obligeance de me remplacer pendant
la journée.

«— O demeure-t-il?

«—Je n'en sais rien; je sais seulement
qu’il vient toujours par l'aval de la riviére;
je le connais parce qu’il est assez causant, et
puis il me donne quelquefois du tabac. Ces

dames veulent-elles passer dans I'ile?
a1,
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«—Non. Voici pour votre peine, nous re-
viendrons demain & sept heures du soir.

«—~QC’est bien, madame, je le lui dirai.

« Nous retournimes 2 la ville, et je son-
geai quelle différence il y avait entre le pé-
cheur de I'autre jour et le batelier d’aujour-
d’hui, 4 la maniére dont tous deux avaient
recu I'argent du passage : le vieux avait al-
longé la main avec avidité, on aurait dit
qu’il aurait voulu le saisir avec les yeux ;
Pautre, au contraire, avait tendu la main dé-
daigneusement , sans regarder ce qu'on lui
donnait. .

« 11 était de honne heure, nous alldmes
voir la maison, elle convint & ma tante, qui
1a loua en annoncant qu'elle se proposait de
sy installer peu de jours aprés. Le jardin est
petit et assez laid, mais on est si prés de la
riviére et de la riche végétation qui couvre
ses bords! '

« Ma tante, a vrai dire, n’était pas tou!
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a fait tranquille sursonbracelet ; moi-méme,
par moments, j’aurais mieux aimé qu'il n’eit
pas aussi bien connu la valeur réelle de ce
bijou. Enfin, le lendemain , nous étions
avant I'heure chez le vieux batelier ; Louis
n’était pas arrivé; ma tante regardait sou-
vent & sa montre. Le pére Leleu commen-
caita paraitre embarrassé, il sortait de temps
en temps de ce qu'il appelle sa maison pour
regarder sur la riviére , et aussi pour ne pas
étre avec nous, & qui il ne savait que dire.
Tout & coup, il rentra en nous disant : Le
voila! Nous sortimes de la cabane. Mais ce
qui, pour les yeux exercés du pére Leleu ,
était Louis , n’étail pour nous qu'une sorte °
de tache noire, encore assez loin, qui re-
montait le courant de la riviére.

«—Btes-vous sir que ce soit lui? demanda
ma tante.

«—Un enfant le reconnaitrait, répondit le
pere Leleu. Tous nos bateaux sont verts, et
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le sien est noir; d'ailleurs, il n'y a ici que
lui qui marche a la voile.

« En effet nous commencions a distinguer
que le bateau portait une sorte de voile brune
triangulaire qui de loin le faisait ressembler

-4 un grand cygne noir.

« Quelques instants aprés , nous reconnii-
mes Louis qui fumait insoucieusement, assis
ou plutdt couché & 'arriére de son bateau ;
mais , quand le bateau arriva a toucher le
bord, je fus frappée de son extréme paleur.

a—Qu’avez-vous, Louis ? demanda le pére
Leleu; comme vous étes pale, et comme vos
vétements sont mouillés !

«—Ce n’est rien, répondit le pécheur,

‘C'est que je suis tombé dans Feau.

«—Vous aurez sans doute eu peur? lui dit
ma tante. . ’

« Je ne lui aurais pas dit cela, ma bonne
Caroline.

« Il ne répondit que par un sourire.



FEU BRESSIER. 249

«—Lui! s'écria le pére Leleu, il nage
comme un requin, et ¢a lui est parfaitement
.égal d’étre sous I'eau ou sur la terre; il y a
méme un vieux pécheur qui m’a dit qu’il vi-
vait mieux sousl'eau, mais je n’en crois rien.

«—Et vous avez bien raison, pére Leleu,
répondit Louis.

« Il descendit a terre. Aprés avoir éteint
sa pipe et I'avoir laissée sur le bateau, il
s'approcha de nous ; il nous salua avec une
grace naturelle que les gens du monde acquie-
rent bien rarement, puis il dit 3 ma tante :

« — Madame, vous avezlaissé tomber I'au-
tre jour un bracelet dans mon bateau; le voici.

« Ma tante prit son bijou si regretté, le
retourna, 'examina, et tira de sa bourse un
napoléon.

« Je regardais le pécheur; il y eut sur
son visage un imperceptible froncement de
sourcil , puis il appela le pére Leleu, qui
s'était éloigné.
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«—Pourquoi appelez-vous le batelier? de-
manda ma tante.

«—Paree que, répondit-il, c’est 4 lui que
cette récompense appartient, c’est dans son
bateau que le bracelet a été perdu et trouvé,
et je travaillais pour son compte le jour
que je vous ai menées dans 'ile de Richard.

« Le pére Leleu arriva, prit la piéce d’or,
remercia humblement. Ma tante me dit, en
parlant de Louis :

«—Il faut pourtant que je lui donne quel-
que chose. ‘

«—Louis , dit-elle, votre bateau avec sa
voile est-il aussi sir qu'un autre?

«—Oui, dit le pére Leleu, quand c’est lui
qui le méne.

«—Eh bien! dit ma tante, est-ce que vous
ne pourriez pas nous faire faire une petite
promenade spr la riviére?

«—S8i vous le voulez , madame.

« Il alla cueillir dans I'ile une brassée de
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luzerne en fleur qu’il mit au fond du ba-
teau , puis.il nous aida i monter dedans.

« Ma tante et moi nous le regardions avec
étonnement ; il y avait dans toutes ses ma-
niéres quelque chose de particuliérement
distingué qui nous frappait également. Ce-
pendant ses vétements , exactement sembla-
bles 4 ceux du pére Leleu, consistaient en
une sorte de blouse de laine bleue descen-
dant jusqu’aux hanches, il avait une cravate
de soie jaune comme en avait une le vieux
batelier.

«—Pére Leleu, dit-il, vous devriez bien
me donner un petit verre de schnik.

«—Qu’est-ce que du schnik ? demanda ma
tante.

«—Madame, dit le pécheur, c’est un nom
que nous donnons & I'eau-de-vie.

« Ma tante fit une toute petite grimace;
puis, comme cela lui rappelait les habitudes
des gens de riviére , elle lui dit :
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«—Louis , si vous voulez fumer, cela ne
nous géne pas.

«—En étes vous sire, madame ?

«— Qui, surtout sur la riviére.

« Il nous fit un imperceptible salut et al-
luma sa pipe. Il nous invita 4 nous asseoir
au milieu du bateau , le poussa & I'eau et
sauta légérement dedans.

«— Vous ne mettez pas la voile? dit ma
tante.

«— Nous n’en avons pas besoin pour des-
cendre le courant, ’eau nous portera toute
seule. La voile nous servira pour revenir.

« Alors nous commencames 4 voguer en-
tre des rives délicieuses. Des deux cotés de
la riviére s'élevaient des saules dont le
feuillage étroit et bleudtre se mélait aux
cimes vertes des peupliers. Des nénufars
étalaient sur 'ean, prés de la terre, leurs
larges feuilles rondes et luisantes , et leurs
fleurs jaunes. Des libellules, des demoiselles,
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les unes vertes comme des émeraudes, d’au-
tres bleues ou grises, voltigeaient et se pour-
suivaient sur’eau.Lesoleil se couchait, et ses
rayons rouges venaient obliquement 4 nous
A travers les saules du rivage.C’était un calme
et un silence ravissant ; I'ame était plongée
dans une ineffable extase. '

« Je regardai ma tante; son joli visage
se trouvait par hasard dans un de ces chauds
rayons que le soleil nous jetait & travers les
feuilles des arbres ; on et dit qu’elle était
illuminée par une céleste auréole ; elle était
charmante.

« Je regardai Louis. 11 tenait les avirons
et était assis en face de nous. Ses regards
étaient fixés sur ma tante avec une profonde
admiration.

«Ma tante s'en apercut et s'en embarrassa.
Nous passions & cet instant devant une
pelite maison couverte de chaume, dont

une vigne tapissait toute la facade.
PEU BRESSIER. 1. 22



W4 FEU BRESSTER.

« — Quelle charmante maison ! dit ma
tante. Arrétez-nous 14 un moment.

« — Madame, répondit Louis, vous en
verrez dix semblables sur le bord de I'eau.

« — N'importe , je veux voir celle-la de
prés.

« — Elle y perdra, bien stir. D'ici vousne
voyez ni le tas de fumier qui doit étre de-
vant la porte, ni des enfants sales et dégue-
nillés : de prés, tout cela vous gitera l'as-
pect de la maison.

«— 11 commence & étre tard, dit ma tante,
nous n'irons pas plus loin aujourd’hui. Fyai
P'estomac fatigué, je trouverai sans doute
un peu de lait dans cette maison ?

« Louis ne répondit pas, et dirigea son
bateau vers le point indiqué avec un airde
contrariété marqué. Il nous aida & descen-
dre, puis se coucha dans le bateau pour
nous attendre, et se mit & battre le briquet
pour rallumer sa pipe.
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« Nous entrames dans la chaumiére, mais
tout y était fort sens dessus dessous. Un en-
fant d’'une dizaine d’années était couché sur
un lit ; une jeune femme , penchée sur lui,
semblait surveiller sa respiration ; deux au-
tres enfants tout pelits se haussaient sur la
pointe des pieds, pour voir leur frére sur
le lit trop élevé.

« — Pardon, ma bonne femme, dit ma
tante ; je vois que vous avez un enfant ma-
lade et qu'il ne faut pas vous déranger. Je
voulais vous demander un peu de lait.

« — Je vais vous en donner, madame ,
répondit la paysanne. Il va bien ce pauvre
petit , il dort maintenant, il repose tout
doucement. Je le regardais pour bien me
persuader qu’il est 14 et qu’il est vivant.

« Elle le baisa doucement sur le front et
prit deux tasses bien blanches sur une sorte
de dressoir , alla chercher du lait et nous
Fapporta.
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«—11 y a une heure, dit-elle, je n’aurais
pas pu vous en donner. Vous auriez va moi
et les deux petits que voila (elle désignait les
deux tout petits enfants) , nous étions & pleu-
rer et A crier au bord de I’eau. Mon mari est
en voyage , et celui que voila (elle montrait
le lit) était tombé dans la riviere en péchant a
la ligne. Le pauvre cher enfant s’était dé-
battu en criant,-et j'étais arrivée pour le
voir disparaitre dans un trou trés-profond.
Ah! madame, quelle chose cruelle & voir!

« Elle s’interrompit pour aller regarder
et embrasser son enfant.

« — Comme il dort bien ! dit-elle.

« — Et comment a-t-il été samvé ? deman-
dai-je.

« — Voild , reprit la fermiére : je criais ,
jappelais ; jallais, je crois , me jeter aprés
lui, quand un pécheur qui remontait I'eau
poussa son bateau i la rive, me demanda

. ol était tombé I’enfant et se jeta i I'eaun. Il
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plongea et fut quelques instants sans repa-
raitre, puis je vis I'eau s'agiter, et le pé-
cheur revint : il ne rapportait pas I'enfant.
Je tombai par terre écrasée par le chagrin,
en disant : Il est perdu ! il est, perdu ! Mais
le pécheur ne fit que reprendre un peu
d’haleine , puis il disparut encore une fois
sous I'eau. Cette fois , madame, il rappor-
tait mon enfant, mais inanimé ! Oh! mon
Dieu ! il est mort\! m’écriai-je , et je le cou-
vrais de larmes et je 'embrassais.

« — Non, me dit le pécheur; entrons
chez vous.

« LA il me le fit déshabiller et envelopper
dans de la laine. Le pauvre petit respirait
encore , el ne tarda pas a sourire et & parler.

« — Mettez-lui encore une couverture, me
dit le pécheur.

«Jallaj la chercher. Quand je revins, je
ne le trouvai plus, son bateau était déja
bien loin. Je n'avais pas pu le remercier,
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je me mis 4 genoux et je priai Dieu de le
récompenser. Oh ! oui, Dieu le récompen-
sera, bien sir. ,

« — ]I est tard , dit ma tante ; partons.

« Elle nous conduisit quelques pas hors
de sa maison. Louis , en nous voyant, se
hata de disposer sa voile ; mais tout i conp
la paysanne nous quitta, se précipita vers
lui, le regarda, tomba a ses genoux, les
embrassa en criant :

« —Cest Iui! c'est lui!

« Nous nous approchimes. Louis s'effor-
cait de la relever; enfin il y réussit, lui
demanda ‘comment allait Yenfant, lui pro-
mit qu’il reviendrait la voir, et nous par-
times. Louis nous placa dans le bateau
comme nous étions en venant ; mais, comme
il fallait remonter le courant et diriger la
voile , il se placa 4 la pointe du bateau der-
riére nous. Ni ma tante ni moi nous ne par-
lions. Louis fumait.



FEU BRESSIER. 259

« Cependant , comme nous étions prés
d’arriver , ma tante, se retournant, dit:

«— Louis, dans quelques jours, je demeu-
rerai dans le village pour le reste de I'été.
Nous ferons quelques promenadesavec vous.

« Je m’étais retournée aussi. Louis rou-
git d'une maniére visible.

« Nous arrivames. Ma tante dit :

«— Comme nous ferons souvent de pareil-
les promenades, il faut établir nos conven-
tions. Vous devez avoir un prix, un tarif ?

«—Qui, madame, dit Louis, c’est un franc
par heure.

« Ma tante regarda A sa montre et dit :

« — Il y a deux heures.

« Je me hitai de payer Louis ; javais
peur que ma tante ne jugeit a propos de
lui donner une piéce de cing francs et de
refuser la monnaie.

« Ma tante me dit, quand nous fimes en
route : '
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« — Combien lui as-tu donné?

« — Mais, dis-je , quarante sous.

« Elle réfléchit un moment et me dit :

« — Tu as peut-étre eu raison.

« Depuis ce temps nous sommes venues
nous établir au village ; il y a de cela plu-
sieurs jours. Mais les embarras de I'installa-
tion nous ont pris tant de temps, que nous
ne sommes pas allées une fois sur le bord
de I'eau.
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